第1章
上面才是地下室
我買了一棟便宜到離譜的老宅。
房產(chǎn)中介反復(fù)強(qiáng)調(diào):“唯一的要求是,午夜后絕對(duì)不要進(jìn)入地下室?!?br>
第一晚,我就被地下傳來的撓門聲驚醒。
顫抖著手電照向地下室門縫, 卻看到幾根慘白的手指正拼命向外掏, 以及一張扭曲的臉?biāo)缓穑骸吧厦娌攀堑叵率遥?br>
快逃!”
---這棟房子便宜的像是上帝打了個(gè)一折,還額外贈(zèng)送了一場(chǎng)雷雨作為交房賀禮。
雨點(diǎn)砸在車窗上,匯成渾濁的溪流,窗外是連綿不絕、被水汽泡得發(fā)脹的北方丘陵。
而我,陳默,正攥著方向盤,盯著GPS上那個(gè)孤零零的、代表著我新家的紅點(diǎn),感覺心臟和雨刷器以同一個(gè)頻率瘋狂跳動(dòng)。
便宜。
是的,唯一的,也是最致命的優(yōu)點(diǎn)。
它孤零零地杵在這片荒涼的邊緣,離最近的小鎮(zhèn)也有二十多分鐘車程。
紅磚墻被經(jīng)年累月的風(fēng)雨啃噬成了暗褐色,尖屋頂頑強(qiáng)地刺向低壓壓的、鉛灰色的天空。
它看起來……像是個(gè)被遺忘的巨大墓碑。
而我,就是那個(gè)即將住進(jìn)去的守墓人。
經(jīng)濟(jì)決定命運(yùn)。
城市的喧囂和高昂租金幾乎把我榨干,這份偏遠(yuǎn)地區(qū)的工作和這棟便宜到荒謬的房子,成了我唯一的救命稻草。
交易過程快得不可思議,線上**,電子簽約,那個(gè)叫李哲的房產(chǎn)中介甚至沒露面,只反復(fù)在郵件和電話里強(qiáng)調(diào)一件事,語氣嚴(yán)肅得近乎詭異:“陳先生,價(jià)格您絕對(duì)放心。
但我們只有一個(gè)要求,請(qǐng)您務(wù)必、務(wù)必遵守:無論聽到什么,想到什么,午夜十二點(diǎn)之后,絕對(duì),絕對(duì)不要進(jìn)入地下室。
這不是玩笑,請(qǐng)把它寫進(jìn)合同附加條款里?!?br>
我當(dāng)時(shí)對(duì)著屏幕嗤笑了一聲。
老套的嚇人伎倆?
或許是為了掩蓋地下室某種結(jié)構(gòu)上的隱患,怕?lián)?zé)任?
貧窮讓我無所畏懼,甚至沒多想,就簽下了自己的名字。
現(xiàn)在,正站在這“墓碑”前,那條約定的分量,忽然變得沉甸甸的,壓在心口。
鑰匙**生銹的鎖孔,費(fèi)了好大力氣才擰開。
“嘎吱——”門軸發(fā)出垂死般的**,一股混合著霉塵、腐朽木頭和某種難以言喻的、微甜腥氣的味道撲面而來,嗆得我連退兩步。
這棟老舊的房子并沒有接通電源屋里光線昏暗,高高的窗戶蒙著厚厚的污垢。
巨大的
房產(chǎn)中介反復(fù)強(qiáng)調(diào):“唯一的要求是,午夜后絕對(duì)不要進(jìn)入地下室?!?br>
第一晚,我就被地下傳來的撓門聲驚醒。
顫抖著手電照向地下室門縫, 卻看到幾根慘白的手指正拼命向外掏, 以及一張扭曲的臉?biāo)缓穑骸吧厦娌攀堑叵率遥?br>
快逃!”
---這棟房子便宜的像是上帝打了個(gè)一折,還額外贈(zèng)送了一場(chǎng)雷雨作為交房賀禮。
雨點(diǎn)砸在車窗上,匯成渾濁的溪流,窗外是連綿不絕、被水汽泡得發(fā)脹的北方丘陵。
而我,陳默,正攥著方向盤,盯著GPS上那個(gè)孤零零的、代表著我新家的紅點(diǎn),感覺心臟和雨刷器以同一個(gè)頻率瘋狂跳動(dòng)。
便宜。
是的,唯一的,也是最致命的優(yōu)點(diǎn)。
它孤零零地杵在這片荒涼的邊緣,離最近的小鎮(zhèn)也有二十多分鐘車程。
紅磚墻被經(jīng)年累月的風(fēng)雨啃噬成了暗褐色,尖屋頂頑強(qiáng)地刺向低壓壓的、鉛灰色的天空。
它看起來……像是個(gè)被遺忘的巨大墓碑。
而我,就是那個(gè)即將住進(jìn)去的守墓人。
經(jīng)濟(jì)決定命運(yùn)。
城市的喧囂和高昂租金幾乎把我榨干,這份偏遠(yuǎn)地區(qū)的工作和這棟便宜到荒謬的房子,成了我唯一的救命稻草。
交易過程快得不可思議,線上**,電子簽約,那個(gè)叫李哲的房產(chǎn)中介甚至沒露面,只反復(fù)在郵件和電話里強(qiáng)調(diào)一件事,語氣嚴(yán)肅得近乎詭異:“陳先生,價(jià)格您絕對(duì)放心。
但我們只有一個(gè)要求,請(qǐng)您務(wù)必、務(wù)必遵守:無論聽到什么,想到什么,午夜十二點(diǎn)之后,絕對(duì),絕對(duì)不要進(jìn)入地下室。
這不是玩笑,請(qǐng)把它寫進(jìn)合同附加條款里?!?br>
我當(dāng)時(shí)對(duì)著屏幕嗤笑了一聲。
老套的嚇人伎倆?
或許是為了掩蓋地下室某種結(jié)構(gòu)上的隱患,怕?lián)?zé)任?
貧窮讓我無所畏懼,甚至沒多想,就簽下了自己的名字。
現(xiàn)在,正站在這“墓碑”前,那條約定的分量,忽然變得沉甸甸的,壓在心口。
鑰匙**生銹的鎖孔,費(fèi)了好大力氣才擰開。
“嘎吱——”門軸發(fā)出垂死般的**,一股混合著霉塵、腐朽木頭和某種難以言喻的、微甜腥氣的味道撲面而來,嗆得我連退兩步。
這棟老舊的房子并沒有接通電源屋里光線昏暗,高高的窗戶蒙著厚厚的污垢。
巨大的