我從來沒想過，結(jié)婚五年的枕邊人，可能是個(gè)徹頭徹尾的陌生人。
事情要從那個(gè)牛皮紙信封說起。
上周三，我收到一封匿名快遞，寄件人寫的是“孫麗華”。我根本不認(rèn)識(shí)這個(gè)人。拆開以后，里面只有一張紙條，上面寫著：“主臥的床底，有一個(gè)暗格。打開看看吧?！?br>我以為是惡作劇，隨手扔進(jìn)了垃圾桶。
但過了兩天，我越想越不對(duì)勁。
周五上午，林遠(yuǎn)舟去上班了。我一個(gè)人在家，站在主臥門口猶豫了十分鐘，最后還是走了進(jìn)去。
我們的床是定制的實(shí)木大床，底下有儲(chǔ)物空間。我掀開床板，拉出抽屜。
抽屜最深處，有一層夾板。普通人根本不會(huì)注意到。
我用指甲撬開夾板，下面藏著一個(gè)黑色文件袋。
拉開拉鏈的時(shí)候，我的手在抖。
第一樣?xùn)|西：一張合影。照片里的男人穿著軍裝，站得筆直，旁邊是一個(gè)溫柔的女人，懷里抱著一個(gè)嬰兒。
男人的臉——
和林遠(yuǎn)舟一模一樣。
照片背面寫著：趙衛(wèi)國、周婷、小安，2016年春。
我翻到第二樣?xùn)|西：一張結(jié)婚證復(fù)印件。男方趙衛(wèi)國，女方周婷，登記日期2015年3月。
第三樣：一摞醫(yī)院病歷，全是周婷的。宮頸癌晚期，從確診到——
最后一本薄冊(cè)子的封面寫著兩個(gè)字：遺囑。
周婷的字跡很秀氣。她寫道：希望衛(wèi)國能好好照顧小安，希望兒子長大以后知道媽媽有多愛他。
我的腦子炸了。
趙衛(wèi)國是誰？如果他真的存在，那我老公林遠(yuǎn)舟又是誰？
我和遠(yuǎn)舟2017年結(jié)婚。如果他就是趙衛(wèi)國，那他是在周婷生病期間娶的我？
不可能。
但文件袋最底下還有一張銀行轉(zhuǎn)賬截圖：趙衛(wèi)國轉(zhuǎn)給林遠(yuǎn)舟，六百萬。
六百萬。
自己轉(zhuǎn)給自己？
樓下傳來**門開啟的聲音。遠(yuǎn)舟回來了。
我手忙腳亂地把所有東西塞回去，蓋好夾板，合上抽屜，整理床鋪。
“老婆，我回來了！”
“來了！”
我掐了一下自己的掌心，讓聲音盡量穩(wěn)住。
走下樓梯的時(shí)候，我的腿打顫。
眼前這個(gè)男人，和我睡在一張床上五年，我以為我足夠了解他。
現(xiàn)在他成了一個(gè)完全的謎。

晚飯是遠(yuǎn)舟做的，酸菜魚和蒜蓉西蘭花。
我一直在看他。
用筷子的姿勢，切菜的刀法，吃東西的節(jié)奏。
想找出什么破綻。
但沒有。他就是林遠(yuǎn)舟。那個(gè)追了我四個(gè)月，求婚時(shí)連戒指盒都打不開的男人。
“怎么了？一直盯著我看。”他笑了一下。
“看你長得帥?！蔽业拖骂^扒飯。
當(dāng)晚我?guī)缀鯖]睡。
第二天一早，遠(yuǎn)舟出門上班。我又上了樓，掀開床板。
這一次我更仔細(xì)。
照片里的趙衛(wèi)國和遠(yuǎn)舟確實(shí)像，但仔細(xì)對(duì)比，五官輪廓有細(xì)微差別。照片里的男人更粗獷，棱角更硬。
雙胞胎？兄弟？還是同一個(gè)人，只是歲月改變了樣貌？
我拿出手機(jī)搜索“趙衛(wèi)國”。
網(wǎng)上叫這名字的人太多了，沒有一個(gè)對(duì)得上。
搜索照片上軍裝的番號(hào)標(biāo)識(shí)——是某特種作戰(zhàn)旅。真實(shí)存在的部隊(duì)，但人員信息絕對(duì)保密。
我又看了看周婷的照片。
長發(fā)，圓臉，笑起來很溫和。和我完全不是一個(gè)類型。我是短發(fā)利落的職場女人，她像是會(huì)給全家人織毛衣的那種妻子。
如果遠(yuǎn)舟真是趙衛(wèi)國，他的審美跨度也太大了。
中午，我撥了閨蜜小周的電話。
“晴姐，出來喝東西？”
“好，老地方?！?br>小周的老公在***上班。我需要她幫忙。
咖啡廳里，小周一眼就看出我不對(duì)勁。
“你是不是又失眠了？黑眼圈都快掉到下巴了?！?br>“小周，幫我個(gè)忙。讓你老公查個(gè)人的身份信息，能行嗎？”
“誰？”
“一個(gè)叫趙衛(wèi)國的男人，三十七歲左右，可能是**。”
小周放下杯子：“晴姐，你不會(huì)是在查遠(yuǎn)舟哥吧？”
“不是。一個(gè)遠(yuǎn)房親戚托我打聽的?！?br>“行吧。不過這種事挺敏感的，能查到多少不一定?！?br>下午四點(diǎn)，小周發(fā)來消息：“我老公說叫趙衛(wèi)國的太多了，三十五到四十歲區(qū)間有好幾百個(gè)。你有沒有***號(hào)或者其他信息？”
我盯著屏幕，想起那張***復(fù)印件上的號(hào)碼。
但