晚上 7 點(diǎn) 30 分，劉芳拖著灌了鉛似的雙腿爬上 6 樓，鑰匙**鎖孔時(shí)，金屬碰撞聲在寂靜的樓道里格外刺耳。

推開(kāi)那扇掉漆的木門(mén)，逼仄的出租屋里，唯一的窗戶(hù)正對(duì)著別人家的后墻，昏黃的燈泡勉強(qiáng)照亮 10 平米的空間——這是她和女兒在這座城市的“家”。

圍裙上還沾著下午擦寫(xiě)字樓玻璃時(shí)蹭到的灰，劉芳顧不上歇口氣，趕緊從帆布包里掏出保溫桶。

里面是公司食堂打包的剩菜：幾片蔫掉的青菜葉、半塊***，還有小半碗米飯。

她把這些倒進(jìn)鍋里，加了點(diǎn)自來(lái)水，煮成一碗勉強(qiáng)稱(chēng)得上“長(zhǎng)壽面”的東西。

今天是女兒 8 歲生日，這是她能拿出的最好的慶祝。

“媽媽?zhuān)鏃l好香呀！”

女兒小欣捧著印著**圖案的搪瓷碗，眼睛亮晶晶的。

蠟燭點(diǎn)燃時(shí)，火苗在女孩臉上跳動(dòng)，她閉上眼睛，雙手合十，用只有兩人能聽(tīng)見(jiàn)的聲音許愿：“我希望媽媽以后不用再洗那么多別人用過(guò)的杯子了，手就不會(huì)開(kāi)裂了……”劉芳的心像被**了一下，慌忙轉(zhuǎn)身走進(jìn)廚房。

水龍頭的滴水聲里，她用袖子偷偷擦掉眼淚，視線卻落在灶臺(tái)旁的舊書(shū)包上——那是小欣背了三年的粉色書(shū)包，邊角磨出了毛邊，拉鏈壞了用別針別著，上個(gè)月開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)時(shí)，全班只有小欣還背著這樣的書(shū)包。

這時(shí)，手機(jī)“?！钡仨懥艘宦暎聊辉诨璋档膹N房里亮起微光。

是丈夫從工地發(fā)來(lái)的匯款短信，附言寫(xiě)著“生活費(fèi)，注意身體”，而短信下方彈出的廣告格外刺眼：“30 天 Excel 入門(mén)，零基礎(chǔ)也能接單賺錢(qián)”。

劉芳的手指頓了頓，劃開(kāi)手機(jī)相冊(cè)，最新一張是上周偷**下的辦公室公告欄——**行政助理，要求“會(huì)基本辦公軟件”。

她又點(diǎn)開(kāi)收藏夾，里面躺著三個(gè)月前就存下的“免費(fèi) Excel 教程”鏈接，當(dāng)時(shí)總覺(jué)得“自己這種人學(xué)不會(huì)”，現(xiàn)在卻鬼使神差地點(diǎn)了“報(bào)名”。

那天夜里，小欣睡著后，劉芳把手機(jī)放在枕頭邊，屏幕上“Excel 函數(shù)基礎(chǔ)”的課程頁(yè)面亮了很久。

女兒的舊書(shū)包、丈夫帶泥點(diǎn)的匯款單、手機(jī)里的網(wǎng)課鏈接，像三顆沉甸甸的石子，壓在她心頭，也壓出了一條從未