我叫程鳶，三甲醫(yī)院心內(nèi)科的護(hù)士長(zhǎng)。

他們都說(shuō)我脾氣好，像菩薩。

只有我自己知道，我的溫柔是手術(shù)刀，我的耐心是縫合線。

一個(gè)老**被送進(jìn)來(lái)，病情不重，兒子卻很重。

重度“網(wǎng)絡(luò)神醫(yī)”依賴癥，堅(jiān)信仙人掌汁能治百病。

我提醒，我勸告，我讓他簽字畫押。

他當(dāng)我是耳旁風(fēng)，笑我小姑娘不懂“老祖宗的智慧”。

后來(lái)，老**進(jìn)了ICU。

他堵在護(hù)士站，捶著桌子，罵我們是庸醫(yī)，是***。

整個(gè)樓層的人都來(lái)看熱鬧。

我沒(méi)生氣，也沒(méi)掉眼淚。

我只是從柜子里，拿出了我的文件夾。

那個(gè)文件夾里，有他每一次拒絕規(guī)范治療的親筆簽名，有每一杯仙人掌汁喂下去的時(shí)間點(diǎn)，有監(jiān)控錄像的截圖。

我說(shuō)，高先生，我們別吵，我們來(lái)復(fù)盤。

一頁(yè)一頁(yè)，一筆一筆。

我的聲音很溫柔，溫柔得讓他發(fā)抖。

他以為這是醫(yī)鬧，可以靠嗓門解決問(wèn)題。

我讓他明白，在我的病區(qū)，證據(jù)才是唯一的通行證。

而我的護(hù)理記錄，就是審判書。

只是，我沒(méi)想到，這張審判書的背后，還藏著一張更黑的網(wǎng)。

1“程護(hù)士長(zhǎng)，12床的家屬又來(lái)了。”

實(shí)習(xí)護(hù)士小米探個(gè)頭進(jìn)來(lái)，小臉皺得像個(gè)包子。

我正在核對(duì)今晚的夜班用藥，聞言頭也沒(méi)抬，只是用筆尖輕輕點(diǎn)了一下單子。

“讓他進(jìn)來(lái)吧?！?br>
腳步聲很重，帶著一股子不耐煩。

都不用看，我就知道是12床王秀蓮阿姨的兒子，高建軍。

一個(gè)四十多歲的中年男人，微胖，頭發(fā)有點(diǎn)油，看人的時(shí)候總習(xí)慣性地抬著下巴。

好像全世界都欠他二百塊錢。

“程護(hù)士長(zhǎng)，”他把一個(gè)保溫杯“砰”地一聲放在我的桌上，“我媽今天感覺怎么樣？

我看她臉色還是不好。”

我放下手里的單子，抬起頭，臉上掛著職業(yè)性的微笑。

“高先生，王阿姨今天很穩(wěn)定。

血壓、心率都在正常范圍內(nèi)，方醫(yī)生上午查房也說(shuō)了，按時(shí)服藥，注意休息，很快就能康復(fù)出院。”

“穩(wěn)定？”

他嗤笑一聲，擰開保溫杯的蓋子，一股奇怪的草腥味飄了出來(lái)，“穩(wěn)定就是臉色發(fā)白？

穩(wěn)定就是沒(méi)力氣？

你們西醫(yī)就知道用那些數(shù)據(jù)騙人。

我**身體，我比你們懂?！?br>
小米站在我旁邊，想說(shuō)什么，被我一個(gè)眼神制止了。

我看著他，