第一章“那一百多萬，像一道金箍，也像一堵透風(fēng)的墻?！?br>
這句話是從李素英阿姨嘴里輕輕飄出來的，當時她正彎腰撿起小孫子掉在地上的磨牙餅干，隨手在褲子上擦了擦，又遞回給那咿咿呀呀的小家伙。

陽光透過小區(qū)香樟樹的縫隙，在她花白的短發(fā)上跳躍，她的語氣平靜得像在談?wù)摻裉斓奶鞖?，卻像一顆小石子，在我心里撲通一聲，砸開了一圈圈的漣漪。

我原本只是下樓取個快遞，碰巧遇到這位常見面卻從未深聊過的帶娃阿姨，一句尋常的“您是哪里人？”

竟引出了這般沉重又真實的人生故事。

我愣了片刻，才接上話：“阿姨，您是說……您愛人當年的賠償金？”

“是啊，”她直起腰，把胖乎乎的孫子往上顛了顛，小家伙順勢摟緊了她的脖子。

她臉上看不出悲喜，只有一種經(jīng)年累月沉淀下來的淡然，“那時候是好多錢吶，多少人一輩子都掙不來。

可這錢，燙手?！?br>
我下意識地放慢了腳步，陪她在小區(qū)花園里慢慢踱著。

“那時候，您還年輕吧？”

“四十三?！?br>
她準確地說出了這個數(shù)字，仿佛那是刻在生命里的一個印記，“我家那個在工地上出的事，從架子上掉下來，人就沒醒過來。

工地老板一開始還想賴，拖了快一年，最后**判了，連賠帶補，一共一百二十萬?！?br>
她頓了頓，目光望向遠處幾個追逐打鬧的孩子，“錢拿到手，存折放在我手里，沉甸甸的。

親戚們都來說，素英啊，以后你和娃的日子有靠了。

可我心里頭空落落的，男人沒了，家就塌了半邊，再多錢，也填不滿那個窟窿?！?br>
“您一個人帶著孩子，肯定特別難?！?br>
我試圖想象那個場景，一個中年女人，驟然失去依靠，握著巨款，面對未來漫長的孤獨和撫養(yǎng)孩子的責(zé)任。

“難是難，但日子總得過?！?br>
她語氣里帶著一種農(nóng)村婦女特有的韌勁，“兒子那會兒剛上初中，正是花錢的時候。

我啥也沒多想，就想著把他供出來，成家立業(yè)。

我們娘倆省吃儉用，我在老家種點地，閑時去鎮(zhèn)上打點零工。

那錢，一分都不敢亂動，那是用**的命換來的?！?br>
我們走到一處長椅旁坐下。

小家伙在她懷里不安分地扭動，她熟練地從隨身帶的布包里掏