1 血月與催債單林舟覺得，自己的肺里被灌滿了潮濕的、帶著鐵銹味的空氣。

他面前的桌上，躺著一張紅色催收單，像一灘干涸的血。

“鋪位轉讓，月底結清，逾期將采取強制措施?！?br>
黑色的加粗字體，每一個筆畫都透著不近人情的冰冷，死死地釘在他的視網膜上。

這家名為“拾味”的小餐館，是他賭上全部心血和積蓄開的，如今卻只剩下滿屋的蕭條和即將被掃地出門的結局。

他是個廚師，一個自認為手藝還不錯的廚師。

可是在這個快節(jié)奏的時代，精湛的廚藝似乎敵不過地段、營銷和折扣券。

就在他幾乎要被這絕望淹沒時，一封印著律師事務所火漆的信件，被從門縫下塞了進來。

信封泛黃，帶著一股陳舊的樟木味。

他疑惑地拆開，里面的內容讓他愣住了。

這是一封遺產繼承通知書。

他那位幾乎沒什么印象、離家多年的祖母去世了，給他留下了一處房產——位于老城區(qū)“不見天”巷子里的一間小餐館。

沒有名字，沒有地契照片，只有一個地址。

林舟捏著那張輕飄飄的紙，心中五味雜陳。

他幾乎記不清祖母的模樣，只記得兒時她哼著古怪的歌謠，給他做過一碗甜到心里的蛋羹。

一個被遺忘的親人，一間不知所謂的小店。

這是他溺水前，唯一的浮木。

夜幕降臨，林舟按照地址找到了那條“不見天”巷。

巷子窄得仿佛一線天，兩側是斑駁的老舊墻體，連月光都吝嗇于投下。

巷子盡頭，一間古舊的日式木結構小店靜靜地立在那里，門上掛著一塊空白的木制招牌，仿佛一張等待被書寫的白紙。

推開吱呀作響的木門，灰塵的氣息撲面而來。

店里很小，只有一張吧臺和寥寥幾個座位。

一切都蒙著一層厚厚的灰，唯獨吧臺中央，一本厚重的、用深褐色皮革包裹的菜譜，一塵不染。

林舟走過去，手指撫上那本菜譜。

封面上沒有書名，只有一個用古樸字體烙印的月亮標記。

他翻開第一頁。

上面用雋秀的字跡寫著一行警示：“非血月之時，不可窺其真容?！?br>
什么意思？

林舟皺起眉，覺得這更像是祖母留下的一個惡作劇。

他下意識地抬頭，透過布滿灰塵的窗戶望向天空。

一輪詭異的、仿佛浸染了鮮血的月亮，正