我叫王桂芬，今年四十五，人生前四十年順得像趟平路，后五年直接給我拐進(jìn)了泥石流。

那天早上我還跟往常一樣，八點(diǎn)半踩著點(diǎn)進(jìn)公司財(cái)務(wù)科，剛把保溫杯里的枸杞泡上，人事總監(jiān)就笑瞇瞇地拍了拍我肩膀。

那笑容甜得像裹了層糖衣炮彈，我當(dāng)時(shí)心里就咯噔一下。

果不其然，他把我領(lǐng)進(jìn)小會(huì)議室，桌上擺著份《**勞動(dòng)合同協(xié)議書(shū)》，旁邊還放了盒抽紙，搞得跟我要辦喪事似的。

“王姐，不是您能力不行，是公司實(shí)在周轉(zhuǎn)不開(kāi)，您看您資歷深，出去找工作肯定不難……”他話(huà)沒(méi)說(shuō)完，我就看見(jiàn)協(xié)議書(shū)上的補(bǔ)償金數(shù)字，比我預(yù)想的少了整整一半。

我當(dāng)了八年財(cái)務(wù)主管，公司流水過(guò)手多少個(gè)億，臨了被裁，連句正經(jīng)的“謝謝”都沒(méi)有，就給這點(diǎn)打發(fā)叫花子的錢(qián)。

我沒(méi)跟他吵，也沒(méi)哭，畢竟四十多歲的人了，眼淚早不是說(shuō)掉就能掉的。

只是走出會(huì)議室的時(shí)候，看見(jiàn)科室里小年輕們偷偷瞄我的眼神，心里像被塞了團(tuán)濕棉花，悶得慌。

回家的路上，公交車(chē)搖搖晃晃，我盯著窗外掠過(guò)的“**啟事”，字兒都看得清，可“45歲以下”那幾個(gè)字像長(zhǎng)了刺，扎得我眼睛疼。

回到家，我把自己關(guān)在臥室里，看著衣柜里那幾件舍不得穿的職業(yè)裝，突然就覺(jué)得沒(méi)勁。

這一輩子，好像除了算賬，我啥也不會(huì)。

十八歲進(jìn)國(guó)營(yíng)廠(chǎng)當(dāng)會(huì)計(jì)，二十歲嫁給同廠(chǎng)技術(shù)員老周，二十八歲前連生三個(gè)兒子，三十五歲跳槽到私企當(dāng)財(cái)務(wù)主管。

原本以為能踩著點(diǎn)熬到退休，拿著退休金帶孫子跳廣場(chǎng)舞，沒(méi)成想疫情一來(lái)，公司像被戳破的氣球，第一個(gè)被裁的就是我這個(gè)“薪資高、年紀(jì)大”的主管。

我耳朵里嗡嗡響，滿(mǎn)腦子都是小兒子的房貸催繳單、二孫子的進(jìn)口奶粉錢(qián)，還有大兒媳婦在家庭群里發(fā)的：“媽要是不上班，咱們下個(gè)月物業(yè)費(fèi)都得賒著，總不能讓我一個(gè)沒(méi)工作的人養(yǎng)家吧？”

我坐在小區(qū)長(zhǎng)椅上哭了半宿。

秋風(fēng)卷著落葉往我衣領(lǐng)里鉆，我摸出手機(jī)想給老周打電話(huà)，卻看見(jiàn)群里又炸了。

二兒子跟著附議：“可不是嘛，我這房貸每個(gè)月八千，少了**工資，日子真沒(méi)法過(guò)，總不能讓我跟媳婦喝西北風(fēng)?！?br>
三兒子更直接：“媽?zhuān)?