高墻------------------------------------------，張玉潔在走廊上被人堵了。。領(lǐng)頭的那個(gè)叫周晴，據(jù)說(shuō)是學(xué)生會(huì)文藝部的部長(zhǎng)，長(zhǎng)發(fā)披肩，五官漂亮得很有攻擊性。上一世，張玉潔對(duì)這個(gè)人的印象只有模糊的輪廓——因?yàn)樗趯W(xué)校待的時(shí)間太短，短到來(lái)不及認(rèn)識(shí)任何一個(gè)“情敵”。，周晴顯然不打算讓她繼續(xù)不認(rèn)識(shí)下去。“你就是張玉潔？”，走廊上沒(méi)什么人。三個(gè)女生把她圍在樓梯口的死角，周晴抱著胳膊，目光從張玉潔的臉一路掃到她纏著紗布的右手腕上，嘴角勾出一個(gè)意味不明的弧度?！伴L(zhǎng)得也就那樣嘛?！敝芮缙^(guò)頭，對(duì)身邊的女生笑了一下，“我還以為是什么天仙呢，能讓王琋那種人連課都不上守在醫(yī)院里?！?，神色平靜。。酒會(huì)上被對(duì)手當(dāng)眾刁難、談判桌上被客戶拍桌子、項(xiàng)目匯報(bào)時(shí)被高管當(dāng)眾質(zhì)疑——和那些比起來(lái)，高中生的小打小鬧簡(jiǎn)直溫柔得像***過(guò)家家?！坝惺聠?？”她問(wèn)。，像在問(wèn)今天食堂吃什么。。在她的預(yù)想里，一個(gè)為了男生**的女生，應(yīng)該是脆弱的、慌張的、隨便一戳就會(huì)哭出來(lái)的。而不是這樣——這樣平靜，平靜得幾乎有些無(wú)聊?！皼](méi)什么事?！敝芮绾芸煺{(diào)整了表情，笑意更深了，“就是想提醒你一句。王琋那個(gè)人，不是你能高攀的。他家里什么**你應(yīng)該也聽(tīng)說(shuō)過(guò)吧？**就是個(gè)當(dāng)兵的——**?！睆堄駶嵓m正她，“我爸是**，不是‘當(dāng)兵的’?！薄！半S便吧?！彼荒蜔┑?fù)]揮手，“反正你自己心里清楚。你寫(xiě)情書(shū)被當(dāng)眾撕了的事全校都知道，你覺(jué)得王琋能看得**？”
張玉潔低頭看了一眼自己手腕上的紗布。
然后抬起頭，對(duì)周晴笑了笑。
“你說(shuō)得對(duì)。他看不上我?！?br>周晴一愣。
“所以你去追吧?！睆堄駶嵟牧伺男７喜⒉淮嬖诘幕?，從三個(gè)女生中間穿過(guò)去，“追得到算你本事?！?br>走出兩步，她又停下來(lái)，回頭看了周晴一眼。
“對(duì)了。王琋不喜歡吃香菜，不喜歡粉色，不喜歡女生涂太紅的口紅。他每天早上七點(diǎn)十分到校，喜歡喝冰美式，午休的時(shí)候習(xí)慣去天臺(tái)待一會(huì)兒。他的數(shù)學(xué)作業(yè)一般在早讀課下課前五分鐘寫(xiě)完，你想借的話，那個(gè)時(shí)間點(diǎn)去剛好?！?br>周晴目瞪口呆地看著她。
張玉潔說(shuō)完，轉(zhuǎn)過(guò)身，頭也不回地走了。
轉(zhuǎn)過(guò)走廊拐角，她靠著墻壁，閉上眼睛。
心跳得很快。
不是因?yàn)楹ε?，是因?yàn)檎f(shuō)出那些話的時(shí)候，她才意識(shí)到一件事。
——關(guān)于王琋的一切，她記得太清楚了。
二十二歲的記憶像一本被她反復(fù)翻到卷邊的舊書(shū)。書(shū)頁(yè)泛黃，字跡模糊，可每一個(gè)細(xì)節(jié)都刻在骨頭上。五年的空白里，她沒(méi)有一天不在收集關(guān)于他的消息。他上了哪所大學(xué)、讀了什么專業(yè)、在哪個(gè)城市工作、喜歡去哪家咖啡店、身邊出現(xiàn)過(guò)什么樣的女人……
她把收集來(lái)的碎片一片一片拼起來(lái)，拼成了一個(gè)她再也觸碰不到的人。
惡心。
張玉潔睜開(kāi)眼，對(duì)自己說(shuō)。
太惡心了。
——
下午第一節(jié)是體育課。
男生打籃球，女生自由活動(dòng)。張玉潔一個(gè)人坐在操場(chǎng)邊的看臺(tái)上，膝蓋上攤著一本英語(yǔ)單詞書(shū)，卻一個(gè)字都看不進(jìn)去。秋風(fēng)吹過(guò)來(lái)，把她額前的碎發(fā)吹得亂七八糟。
一個(gè)影子落在書(shū)頁(yè)上。
她抬起頭。王琋站在下一級(jí)臺(tái)階上，仰著臉看她。他剛打完半場(chǎng)，額發(fā)被汗水打濕，白色T恤的領(lǐng)口洇出一片深色的汗跡，手里拎著一瓶礦泉水，瓶身上凝著水珠。
“往那邊坐點(diǎn)?！?br>張玉潔沒(méi)動(dòng)。
他就站在那兒，也不催，就仰著頭看她。陽(yáng)光在他眼睛里碎成一小片一小片的金色，亮得晃眼。
僵持了十幾秒，張玉潔往左邊挪了半米。
王琋跨上來(lái)，在她旁邊坐下。不是剛才她挪出來(lái)的那個(gè)位置——他直接坐在了她右手邊，肩膀幾乎挨著她的肩膀。
“你中午跟周晴說(shuō)什么了？”
張玉潔翻了一頁(yè)單詞書(shū)：“沒(méi)什么?！?br>“她下午看我的眼神很奇怪?！?br>“那是你的事。”
王琋沉默了一會(huì)兒。然后他伸手，把那本單詞書(shū)從她手里抽走了。
“王琋——”
“你剛才一個(gè)人坐在這里，一頁(yè)都沒(méi)翻?！彼褧?shū)合上，放在自己膝蓋上，“在想什么？”
張玉潔攥了攥空了的手。
這個(gè)人。
從她回到這個(gè)時(shí)空的第一天起，他就一直在做同一件事——把她藏起來(lái)的東西一件一件翻出來(lái)，擺在她面前，逼她面對(duì)。
“我在想，”她說(shuō)，“你什么時(shí)候能別管我了。”
“下輩子。”
他回答得太快了?？斓孟袷窃缇蜏?zhǔn)備好了這個(gè)答案。
張玉潔轉(zhuǎn)過(guò)頭看他。
他也在看她。十七歲的少年，眉眼間還沒(méi)有五年后那種凌厲的疏離感，看人的時(shí)候目光直直的，不懂得收斂，不懂得掩飾，所有的情緒都明晃晃地寫(xiě)在眼睛里。
像夏天正午的太陽(yáng)。
明亮、滾燙、讓人無(wú)處可躲。
“王琋?！睆堄駶嵉穆曇艉鋈坏拖聛?lái)，“你有沒(méi)有想過(guò)，你喜歡的可能不是我?！?br>“什么意思？”
“你喜歡的，是那個(gè)寫(xiě)情書(shū)給你的張玉潔。是那個(gè)追在你身后跑了十二年的張玉潔。是那個(gè)會(huì)為了你從樓上跳下去的張玉潔?！彼D了頓，“不是現(xiàn)在的我?！?br>王琋的眼睛瞇起來(lái)。
“有什么不一樣？”
“不一樣?！睆堄駶嵉皖^看著自己手腕上的紗布，“那個(gè)人已經(jīng)不在了?！?br>她說(shuō)的是實(shí)話。
十七歲的張玉潔，那個(gè)會(huì)把心事寫(xiě)滿十七頁(yè)信紙的女孩，那個(gè)會(huì)為了一個(gè)誤會(huì)就從天臺(tái)縱身躍下的女孩，在上一世就已經(jīng)不在了。被五年的空白消磨殆盡，被重逢時(shí)那不到一秒鐘的目光停留徹底**。
現(xiàn)在坐在這里的，是一個(gè)從二十二歲穿越回來(lái)的、滿身傷疤的殘次品。
“張玉潔?！?br>王琋把礦泉水瓶放到一邊，轉(zhuǎn)過(guò)身，正對(duì)著她。
“我不管你是哪個(gè)張玉潔?！?br>他的聲音不大，卻一字一字地砸進(jìn)她耳朵里。
“五歲在梧桐樹(shù)下把冰淇淋蹭到我身上的那個(gè)是你。七歲第一天上學(xué)找不到教室蹲在校門(mén)口哭的那個(gè)是你。十二歲弄臟了裙子我把校服借給你的那個(gè)是你。十五歲我在醫(yī)院醒過(guò)來(lái)第一個(gè)看見(jiàn)的人是你。十七歲給我寫(xiě)信的人是你。躺在那張病床上手腕纏著紗布的人是你?！?br>他停下來(lái)，喉結(jié)滾動(dòng)了一下。
“坐在我旁邊、看著我、讓我別管她的那個(gè)人，也是你?！?br>“從來(lái)就只有你一個(gè)?！?br>“你到底在怕什么？”
張玉潔的眼淚終于落了下來(lái)。
二十二歲那年，她在那個(gè)酒會(huì)上與王琋對(duì)視了不到一秒鐘。他的目光從她臉上滑過(guò)去，沒(méi)有停留。她端著酒杯站在原地，周?chē)男鷩W聲像潮水一樣退去，整個(gè)世界只剩下她一個(gè)人，和胸腔里某樣?xùn)|西碎裂的聲響。
她沒(méi)有哭。
五年間她一次都沒(méi)有哭過(guò)。
可此刻，坐在十七歲的操場(chǎng)上，身邊是打完籃球滿身是汗的少年，膝蓋上是被他搶走的單詞書(shū)，耳朵里是他粗糲而滾燙的聲音——
她的眼淚像決了堤一樣，完全止不住。
王琋愣了一下。
然后他慌了。
“別哭?！彼肿銦o(wú)措地伸手，想擦她的眼淚，指尖碰到她臉頰的瞬間又縮回去，像是被燙到了，“張玉潔，你別哭。我不問(wèn)了，以后都不問(wèn)了。你別哭。”
他越說(shuō)，她的眼淚掉得越兇。
十二年的追逐。五年的空白。一秒鐘的擦肩而過(guò)。
所有的委屈全部堵在喉嚨里，堵了整整兩輩子，此刻被他一句“你到底在怕什么”全部撞碎。
“王琋?！彼拗f(shuō)，“你以后會(huì)變?！?br>“我不會(huì)?！?br>“你會(huì)。你會(huì)變得我認(rèn)不出來(lái)。你會(huì)看著我的眼睛，像看一個(gè)陌生人?！?br>“我不會(huì)?！?br>“你會(huì)——”
“我不會(huì)。”
他忽然伸手，把她整個(gè)人拉進(jìn)了懷里。
動(dòng)作笨拙而用力，像是怕她跑掉一樣。他的T恤上有汗水的味道和洗衣液的清香，胸口很燙，心跳快得像擂鼓，隔著薄薄的布料，一下一下地砸在她的臉頰上。
“我不知道你看見(jiàn)了什么?！彼穆曇魪念^頂傳下來(lái)，帶著變聲期尾聲特有的沙啞，“不知道你經(jīng)歷了什么。你不想說(shuō)，我就不問(wèn)?！?br>“但你說(shuō)我會(huì)變?！?br>他低下頭，下巴抵在她的發(fā)頂。
“那你就在這兒看著。”
“看著我一輩子都不變。”
張玉潔的身體猛地僵住。
這句話——
上一世，她在那個(gè)酒會(huì)上見(jiàn)到王琋的前一天晚上，做過(guò)一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里十七歲的王琋站在梧桐樹(shù)下，對(duì)她說(shuō)了同樣的話。
然后她醒過(guò)來(lái)，枕頭濕了一**。
“王琋?！彼穆曇魫炘谒乜?，悶得幾乎聽(tīng)不清，“你的信，到底是誰(shuí)換的？”
抱著她的手臂忽然收緊了。
力道大得讓她有些疼。
“你終于問(wèn)了?！彼穆曇糇兞耍瑥膭偛诺臐L燙變成了一種壓得很低的冷，“我等你問(wèn)這個(gè)，等了四天。”
他松開(kāi)她，看著她的眼睛。
“信被換掉的那天，監(jiān)控壞了?！?br>張玉潔的瞳孔微縮。
“整棟教學(xué)樓的監(jiān)控，恰好那天中午壞了兩個(gè)小時(shí)。我的書(shū)包放在教室里不到十分鐘，信就被人換了。”他的眼底有一層薄薄的冷意，是十七歲的少年不應(yīng)該有的神色，“你覺(jué)得，誰(shuí)有這個(gè)本事？”
張玉潔的手心滲出冷汗。
上一世，她從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。因?yàn)樯弦皇浪踔敛恢佬疟粨Q過(guò)——王琋沒(méi)有機(jī)會(huì)告訴她，就轉(zhuǎn)學(xué)走了。
“你在懷疑誰(shuí)？”她問(wèn)。
王琋沒(méi)有回答。
他的目光越過(guò)操場(chǎng)，落在教學(xué)樓三樓的某個(gè)窗口上。
張玉潔順著他的視線看過(guò)去。
那是高二年級(jí)教師辦公室的方向。
——
晚自習(xí)結(jié)束后，張玉潔最后一個(gè)離開(kāi)教室。
她收拾書(shū)包的時(shí)候，在王琋的桌肚里看到了那封淺粉色的信。他居然一直把它放在學(xué)校里——每天帶著，每天放著，像一個(gè)只有他自己知道的儀式。
她伸出手，指尖碰到信封的一角。
然后縮回來(lái)。
還不是時(shí)候。
走出教學(xué)樓的時(shí)候，天已經(jīng)黑透了。校園里的路燈亮著昏黃的光，把她的影子拉得很長(zhǎng)。她一個(gè)人走在梧桐樹(shù)下，五歲那年的記憶忽然浮上來(lái)。
那是夏天，她穿著一條白裙子，手里舉著一個(gè)快要化掉的香草冰淇淋。大院里的孩子們?cè)谕孀矫圆兀艿锰?，一頭撞在一個(gè)男孩背上。
冰淇淋脫手而出，糊了那個(gè)男孩一整個(gè)后背。
她嚇得站在原地，嘴一癟就要哭。
男孩轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
五歲的王琋，比她高半個(gè)頭，穿著一件白色的棉T恤，后背被冰淇淋糊得慘不忍睹。他低頭看了看自己的衣服，又看了看她快要哭出來(lái)的臉。
然后他伸出手，從自己后背刮了一指冰淇淋，抹在她鼻尖上。
“哭什么?！蔽鍤q的王琋皺著鼻子說(shuō)，“這下你也臟了，扯平了?！?br>那是她認(rèn)識(shí)他的第一天。
張玉潔停下腳步，仰起頭。梧桐樹(shù)的葉子已經(jīng)開(kāi)始泛黃，被路燈照得透亮，像一片片薄薄的琥珀。
十二年了。
從五歲到十七歲，整整十二年。
二十二歲的張玉潔站在十七歲的校園里，忽然意識(shí)到一件事——
她以為自己是從未來(lái)穿越回來(lái)拯救自己的。
可也許，真正需要被拯救的，從來(lái)都不只是她一個(gè)人。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)了一下。
她掏出來(lái)，是一條短信。發(fā)件人是一串沒(méi)有保存的號(hào)碼，但她一眼就認(rèn)出了那十一位數(shù)字——上一世她背得滾瓜爛熟的號(hào)碼。
“明天早上想吃什么？我?guī)А！?br>張玉潔盯著屏幕上的那行字，站在梧桐樹(shù)下，站了很久。
然后她打了一個(gè)字發(fā)過(guò)去。
“粥?！?br>過(guò)了三秒鐘，對(duì)方回過(guò)來(lái)。
“好。皮蛋瘦肉的？”
“不要皮蛋。”
“那只要瘦肉？”
“也不要蔥?！?br>“知道了。七點(diǎn)十分，校門(mén)口等你。”
張玉潔把手機(jī)塞回口袋，繼續(xù)往前走。走了幾步，又掏出來(lái)，把那條短信看了一遍。
然后她做了一件二十二歲的自己絕對(duì)想不到的事。
她把這個(gè)號(hào)碼，存進(jìn)了通訊錄。
名字打的是：少年。