第1章
老公每次出差樓上就漏水，我踹開(kāi)門(mén)后，發(fā)現(xiàn)根本不是水
結(jié)婚三年，老公每次出差，樓上陽(yáng)臺(tái)準(zhǔn)時(shí)滴水。
鄰居永遠(yuǎn)那副歉意臉："忘關(guān)水龍頭了。"
老公在家時(shí)？
樓上安靜得跟沒(méi)人住。
這回老公前腳出門(mén)，樓上后腳滴答。
我沒(méi)打電話。
我?guī)Я藘蓚€(gè)人，直接上去踹門(mén)。
門(mén)開(kāi)那一秒，我整個(gè)人定住了。
滿墻的屏幕亮著，每一個(gè)畫(huà)面——
都是我家。
第一章
水滴從樓上陽(yáng)臺(tái)的遮雨板邊緣墜落，砸在晾衣架的不銹鋼橫桿上。
啪嗒。
啪嗒。
我站在陽(yáng)臺(tái)門(mén)框邊上，右手捏著手機(jī)，盯著屏幕上的計(jì)時(shí)器。
七分二十三秒。
季衍舟的車尾燈消失在小區(qū)東門(mén)拐角，到樓上陽(yáng)臺(tái)開(kāi)始滴水，一共七分二十三秒。
比上次快了十一秒。
我把手機(jī)翻過(guò)來(lái)，看到季衍舟剛發(fā)來(lái)的微信消息。一個(gè)擁抱的表情包，配文字："到了給你視頻，乖乖在家。"
三年了。
每次出差前他都發(fā)這句話。每次他一走，樓上就漏水。每次我上去敲門(mén)，那個(gè)住在1802的女人就笑盈盈地開(kāi)門(mén)，雙手濕漉漉的，一臉歉意。
"不好意思啊宋小姐，忘關(guān)水龍頭了。"
前八次我信了。
第九次開(kāi)始，我數(shù)了。
季衍舟在家的二十七天里，樓上的陽(yáng)臺(tái)干得能養(yǎng)仙人掌。季衍舟一出差，樓上準(zhǔn)時(shí)開(kāi)閘泄洪，誤差不超過(guò)十分鐘。
我不是笨。我只是花了太長(zhǎng)的時(shí)間，才允許自己承認(rèn)一個(gè)事實(shí)——
這個(gè)家里，有什么東西爛透了。
手機(jī)震了一聲。來(lái)電顯示：莫哥。
我接起來(lái)，走到客廳中間，故意站在那個(gè)我三天前在沙發(fā)靠背后面摸到的、**大小的黑色圓點(diǎn)正前方。
"莫哥，上來(lái)吧。十八樓，1802。帶小周一起。"
"裝修報(bào)價(jià)單打好了。"莫征的聲音低沉，帶著老練的不動(dòng)聲色，"真要今天？"
我看了一眼陽(yáng)臺(tái)方向。水滴砸在橫桿上，聲音清脆刺耳，一下接一下，節(jié)奏精準(zhǔn)得不正常。
"今天。"
掛了電話，我對(duì)著客廳那個(gè)不起眼的黑色圓點(diǎn)微微歪了歪頭。
她應(yīng)該在看。
我換了雙平底鞋，把頭發(fā)扎高，往挎包里放了充電寶、備用手機(jī)、三張***，還有一個(gè)兩天前拿到的體檢報(bào)告。
體檢報(bào)告上有一個(gè)被紅筆圈出來(lái)的數(shù)值。血液中檢測(cè)到微量苯二氮卓類成分——一種安定類藥物的代謝產(chǎn)物。
我近半年經(jīng)常犯困、頭暈、記憶模糊，季衍舟說(shuō)我體質(zhì)弱，給我煲湯、買保健品、勸我少出門(mén)多休息。
我差點(diǎn)信了。
上個(gè)月去醫(yī)院做年度體檢，內(nèi)科醫(yī)生看完血檢結(jié)果皺了眉，問(wèn)我是不是在吃***。
我說(shuō)沒(méi)有。
她說(shuō)那就有問(wèn)題了。
從那天起，我沒(méi)再喝過(guò)季衍舟遞到手邊的任何東西。一周之后，頭不暈了，記憶清晰了，連做夢(mèng)都格外分明。
七天。只用了七天，我就從一個(gè)"體質(zhì)虛弱"的少奶奶，變回了一個(gè)腦子正常的活人。
然后我開(kāi)始清醒地發(fā)現(xiàn)——這個(gè)家里，到處都是不對(duì)勁。
沙發(fā)靠背后面的*****。臥室床頭柜抽屜底部粘著的*****。廚房抽油煙機(jī)出風(fēng)口里嵌著的另一個(gè)攝像頭。
它們的角度精準(zhǔn)，覆蓋了整個(gè)家的每一個(gè)生活死角。
專業(yè)得讓人脊背發(fā)涼。
我沒(méi)有聲張。我拔掉了臥室和浴室的兩個(gè)，把客廳和廚房的留著。
我需要讓那邊以為，一切正常。
莫征是朋友介紹的****。退伍**，干偵查干了十二年。我去見(jiàn)他那天，他看完體檢報(bào)告，看完我手機(jī)拍的攝像頭照片，沉默了很久。
"你老公做什么的？"他問(wèn)。
"季氏投資。"我說(shuō)。
"季衍舟？"莫征的手指在桌面上敲了兩下，"宋家獨(dú)女嫁給的那個(gè)季衍舟？"
我喉嚨卡了一下。
"你認(rèn)識(shí)他？"
"不認(rèn)識(shí)。"莫征搖頭，"但是三年前宋顯銘宋總的車禍案，圈子里傳過(guò)。那個(gè)案子，有人查過(guò)，但是被壓下去了。"
宋顯銘。
我爸的名字。
三年前，我爸我媽開(kāi)車從郊區(qū)回城區(qū)。途經(jīng)一段正在施工的山路，對(duì)向來(lái)了一輛超載的貨車。
貨車失控。
我媽當(dāng)場(chǎng)沒(méi)了。我爸在ICU撐了四十七個(gè)小時(shí)。
我在ICU門(mén)口簽放棄搶救同意書(shū)的時(shí)候，手都在抖。
季衍舟站在我身后，一只手穩(wěn)穩(wěn)地扶著我的肩膀
鄰居永遠(yuǎn)那副歉意臉："忘關(guān)水龍頭了。"
老公在家時(shí)？
樓上安靜得跟沒(méi)人住。
這回老公前腳出門(mén)，樓上后腳滴答。
我沒(méi)打電話。
我?guī)Я藘蓚€(gè)人，直接上去踹門(mén)。
門(mén)開(kāi)那一秒，我整個(gè)人定住了。
滿墻的屏幕亮著，每一個(gè)畫(huà)面——
都是我家。
第一章
水滴從樓上陽(yáng)臺(tái)的遮雨板邊緣墜落，砸在晾衣架的不銹鋼橫桿上。
啪嗒。
啪嗒。
我站在陽(yáng)臺(tái)門(mén)框邊上，右手捏著手機(jī)，盯著屏幕上的計(jì)時(shí)器。
七分二十三秒。
季衍舟的車尾燈消失在小區(qū)東門(mén)拐角，到樓上陽(yáng)臺(tái)開(kāi)始滴水，一共七分二十三秒。
比上次快了十一秒。
我把手機(jī)翻過(guò)來(lái)，看到季衍舟剛發(fā)來(lái)的微信消息。一個(gè)擁抱的表情包，配文字："到了給你視頻，乖乖在家。"
三年了。
每次出差前他都發(fā)這句話。每次他一走，樓上就漏水。每次我上去敲門(mén)，那個(gè)住在1802的女人就笑盈盈地開(kāi)門(mén)，雙手濕漉漉的，一臉歉意。
"不好意思啊宋小姐，忘關(guān)水龍頭了。"
前八次我信了。
第九次開(kāi)始，我數(shù)了。
季衍舟在家的二十七天里，樓上的陽(yáng)臺(tái)干得能養(yǎng)仙人掌。季衍舟一出差，樓上準(zhǔn)時(shí)開(kāi)閘泄洪，誤差不超過(guò)十分鐘。
我不是笨。我只是花了太長(zhǎng)的時(shí)間，才允許自己承認(rèn)一個(gè)事實(shí)——
這個(gè)家里，有什么東西爛透了。
手機(jī)震了一聲。來(lái)電顯示：莫哥。
我接起來(lái)，走到客廳中間，故意站在那個(gè)我三天前在沙發(fā)靠背后面摸到的、**大小的黑色圓點(diǎn)正前方。
"莫哥，上來(lái)吧。十八樓，1802。帶小周一起。"
"裝修報(bào)價(jià)單打好了。"莫征的聲音低沉，帶著老練的不動(dòng)聲色，"真要今天？"
我看了一眼陽(yáng)臺(tái)方向。水滴砸在橫桿上，聲音清脆刺耳，一下接一下，節(jié)奏精準(zhǔn)得不正常。
"今天。"
掛了電話，我對(duì)著客廳那個(gè)不起眼的黑色圓點(diǎn)微微歪了歪頭。
她應(yīng)該在看。
我換了雙平底鞋，把頭發(fā)扎高，往挎包里放了充電寶、備用手機(jī)、三張***，還有一個(gè)兩天前拿到的體檢報(bào)告。
體檢報(bào)告上有一個(gè)被紅筆圈出來(lái)的數(shù)值。血液中檢測(cè)到微量苯二氮卓類成分——一種安定類藥物的代謝產(chǎn)物。
我近半年經(jīng)常犯困、頭暈、記憶模糊，季衍舟說(shuō)我體質(zhì)弱，給我煲湯、買保健品、勸我少出門(mén)多休息。
我差點(diǎn)信了。
上個(gè)月去醫(yī)院做年度體檢，內(nèi)科醫(yī)生看完血檢結(jié)果皺了眉，問(wèn)我是不是在吃***。
我說(shuō)沒(méi)有。
她說(shuō)那就有問(wèn)題了。
從那天起，我沒(méi)再喝過(guò)季衍舟遞到手邊的任何東西。一周之后，頭不暈了，記憶清晰了，連做夢(mèng)都格外分明。
七天。只用了七天，我就從一個(gè)"體質(zhì)虛弱"的少奶奶，變回了一個(gè)腦子正常的活人。
然后我開(kāi)始清醒地發(fā)現(xiàn)——這個(gè)家里，到處都是不對(duì)勁。
沙發(fā)靠背后面的*****。臥室床頭柜抽屜底部粘著的*****。廚房抽油煙機(jī)出風(fēng)口里嵌著的另一個(gè)攝像頭。
它們的角度精準(zhǔn)，覆蓋了整個(gè)家的每一個(gè)生活死角。
專業(yè)得讓人脊背發(fā)涼。
我沒(méi)有聲張。我拔掉了臥室和浴室的兩個(gè)，把客廳和廚房的留著。
我需要讓那邊以為，一切正常。
莫征是朋友介紹的****。退伍**，干偵查干了十二年。我去見(jiàn)他那天，他看完體檢報(bào)告，看完我手機(jī)拍的攝像頭照片，沉默了很久。
"你老公做什么的？"他問(wèn)。
"季氏投資。"我說(shuō)。
"季衍舟？"莫征的手指在桌面上敲了兩下，"宋家獨(dú)女嫁給的那個(gè)季衍舟？"
我喉嚨卡了一下。
"你認(rèn)識(shí)他？"
"不認(rèn)識(shí)。"莫征搖頭，"但是三年前宋顯銘宋總的車禍案，圈子里傳過(guò)。那個(gè)案子，有人查過(guò)，但是被壓下去了。"
宋顯銘。
我爸的名字。
三年前，我爸我媽開(kāi)車從郊區(qū)回城區(qū)。途經(jīng)一段正在施工的山路，對(duì)向來(lái)了一輛超載的貨車。
貨車失控。
我媽當(dāng)場(chǎng)沒(méi)了。我爸在ICU撐了四十七個(gè)小時(shí)。
我在ICU門(mén)口簽放棄搶救同意書(shū)的時(shí)候，手都在抖。
季衍舟站在我身后，一只手穩(wěn)穩(wěn)地扶著我的肩膀