錢(qián)比真心重。

這是我轉(zhuǎn)完最后一筆房租后，手機(jī)屏幕的光映亮我眼底時(shí)，腦子里唯一的念頭。

錢(qián)沉甸甸的，是實(shí)打?qū)嵉陌踩小?br>
許策的“真心”？

輕飄飄的，風(fēng)一吹就散，像他無(wú)數(shù)次承諾未來(lái)時(shí)，吐出的廉價(jià)煙圈。

叮。

轉(zhuǎn)賬成功的提示音很清脆。

六千塊。

這個(gè)月給他的生活費(fèi)。

比上個(gè)月多了五百。

他說(shuō)，哥們兒聚餐，不能太寒酸。

屏幕暗下去。

我盯著黑色鏡面里自己模糊的倒影。

向雪爭(zhēng)。

名字是我媽翻爛了《楚辭》取的。

“霰雪紛其無(wú)垠兮”，她說(shuō)我出生那晚，雪片爭(zhēng)著落下。

美是美，可雪終究是冷的，會(huì)化。

就像我和許策這三年。

手機(jī)又亮了。

寶寶，錢(qián)收到了！

愛(ài)你！

晚上想吃什么？

我給你帶樓下那家**？

附帶一個(gè)飛吻的表情包。

指尖懸在屏幕上方，有點(diǎn)涼。

**？

他大概忘了，我上個(gè)月體檢，醫(yī)生皺著眉說(shuō)：“小姑娘，你這胃經(jīng)不起折騰了，再吃辛辣刺激，下次就不是開(kāi)藥這么簡(jiǎn)單了?！?br>
我也忘了告訴他，樓下那家**店，我路過(guò)時(shí)看見(jiàn)他和幾個(gè)朋友，勾肩搭背，桌上堆滿(mǎn)了空酒瓶和油膩的竹簽。

他笑得很大聲，手機(jī)屏幕的光打在他臉上，映著他眉飛色舞地講著什么。

那天晚上，他帶回來(lái)一串烤焦的土豆片，油乎乎的。

“喏，特意給你留的，知道你愛(ài)吃?！?br>
他語(yǔ)氣里帶著施舍。

胃里熟悉的隱痛又泛上來(lái)。

我按滅了屏幕。

沒(méi)回。

窗外的天，灰蒙蒙的，壓得人喘不過(guò)氣。

快下雨了。

就像我的心情。

晚上七點(diǎn)，鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)鎖孔的聲音準(zhǔn)時(shí)響起。

“寶寶！

我回來(lái)啦！”

許策的聲音帶著刻意拔高的熱情，像劣質(zhì)音響里放出的罐頭笑聲。

他踢掉球鞋，一股汗味混著廉價(jià)**的味道先他一步涌進(jìn)來(lái)。

“今天跟強(qiáng)子他們打球去了，爽！”

他把自己摔進(jìn)沙發(fā)，陷進(jìn)去一大塊，“**了，有飯沒(méi)？”

他像沒(méi)看見(jiàn)我坐在餐桌旁，面前只放著一杯溫水。

我看著他。

他頭發(fā)濕漉漉地貼在額角，運(yùn)動(dòng)褲膝蓋處蹭了點(diǎn)灰。

T恤領(lǐng)口松垮，露出一截曬得發(fā)紅的脖子。

眼神在我臉上轉(zhuǎn)了一圈，又飄向廚房，帶著理所當(dāng)然的期待。

這三年，他一直這樣。

畢業(yè)那年，他意氣風(fēng)發(fā)，說(shuō)要去大城市闖蕩。

我放棄了家里安排