“你家采光值幾個(gè)錢？”
錢美芳站在樓道里，雙手叉腰，聲音大得整層樓都能聽見。
我媽站在她對(duì)面，手里還拎著剛買的菜。
“美芳，我就是說，你家陽光房擋著我們采光，能不能……”
“能不能什么？”錢美芳打斷她，“我花八萬塊建的陽光房，礙著你什么事了？”
旁邊幾個(gè)鄰居探出頭來看熱鬧。
我**聲音低下去：“咱們住對(duì)門，商量一下……”
“沒什么好商量的?！卞X美芳翻了個(gè)白眼，“我老公在街道辦，你能把我怎么樣？”
我媽沒再說話。
她轉(zhuǎn)身進(jìn)了門，菜袋子在腿邊晃了晃。
門關(guān)上的那一刻，我聽見錢美芳在外面笑：“就這點(diǎn)出息，還想跟我講道理。”
1.
我叫林晚，今年三十二歲。
下班回家的時(shí)候，看見我媽一個(gè)人坐在沒開燈的客廳里。窗簾拉開著，但屋里還是暗的。
三年了。自從錢美芳在公共露臺(tái)建了那個(gè)陽光房，我家客廳就再?zèng)]見過陽光。
“媽，怎么不開燈？”
“費(fèi)電?！彼酒饋恚N房熱飯，“今天菜場(chǎng)的排骨便宜，我買了點(diǎn)?！?br>我沒問她白天的事。但我看見她眼眶有點(diǎn)紅。
晚飯的時(shí)候，隔壁傳來錢美芳的笑聲。她在陽光房里招待客人，聲音穿過墻壁，清清楚楚。
“這陽光房建得好吧？八萬塊，值了！”
我媽低著頭扒飯，沒吭聲。
三年前的事，我還記得。
那時(shí)候我出差半個(gè)月，回來發(fā)現(xiàn)公共露臺(tái)上多了一個(gè)玻璃房子。錢美芳動(dòng)作快，三天就建好了，木已成舟。
我媽去找物業(yè)，物業(yè)說：“人家都建好了，拆也不現(xiàn)實(shí)。”
我去找錢美芳理論，她老公周國強(qiáng)出面，笑瞇瞇地說：“鄰居嘛，抬頭不見低頭見，別傷和氣?！?br>我咽下那口氣，想著算了。
后來我才知道，周國強(qiáng)是街道辦副主任。我們投訴過七次——12345投訴四次，街道反映三次。每次都是“協(xié)調(diào)協(xié)調(diào)”，然后沒了下文。
“媽?！蔽曳畔驴曜?，“她今天又說你什么了？”
我媽愣了一下，搖搖頭：“沒什么，就是……說我多管閑事。”
我沒再追問。
吃完飯，我去倒垃圾。樓道里堆著幾個(gè)大紙箱，是錢美芳家的。她家垃圾從來不放垃圾桶，就堆在樓道，說“反正有人收”。
我繞過紙箱，下了樓。
電梯里遇到樓下的王阿姨，她看了我一眼，欲言又止。
“林晚啊，**今天……”
“怎么了？”
王阿姨嘆口氣：“錢美芳說話太難聽了。當(dāng)著那么多人的面，說**是……是老不死的?！?br>我的手緊了緊。
回到家，我媽已經(jīng)把碗洗好了，在看電視。
我坐到她旁邊，沒說話。
電視里放著一個(gè)家庭調(diào)解節(jié)目，婆媳吵架，最后和好如初。
“媽。”
“嗯？”
“明天別跟她吵了。”我說，“犯不上?！?br>我媽點(diǎn)點(diǎn)頭：“我知道。”
她沒看我，眼睛盯著電視。
但我看見她的手在搓衣角，一下一下的。
那天晚上，我躺在床上，聽見隔壁陽光房里還有動(dòng)靜。錢美芳在打電話，聲音很大。
“……放心吧，那個(gè)林家的，不敢吭聲。她女兒？就一個(gè)機(jī)關(guān)的小科員，能怎么樣？”
我關(guān)上窗戶。
機(jī)關(guān)的小科員。
我看著天花板，沒有睡著。
第二天早上，我出門上班。樓道里的紙箱還在，又多了兩個(gè)。
錢美芳正好出門，看見我，笑了一聲：“喲，上班去??？林晚，你在哪個(gè)單位來著？”
“機(jī)關(guān)?！蔽艺f，“普通科員。”
“哦。”她點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上帶著點(diǎn)優(yōu)越感，“我老公也是機(jī)關(guān)的，街道辦。有什么事可以找他?！?br>我沒接話，下了樓。
身后傳來她的聲音：“**在家吧？讓她別老盯著我家陽光房看，看什么看？又不是她的。”
我攥了攥包帶，沒回頭。
2.
出事是在周六。
那天我加班，下午三點(diǎn)接到鄰居李叔的電話。
“林晚，你快回來，**……**被打了?！?br>我手里的文件掉在地上。
“誰打的？”
“錢美芳。當(dāng)著十幾個(gè)人的面，扇的巴掌?！?br>我掛掉電話，沖出辦公室。
到家的時(shí)候，我媽坐在沙發(fā)上，臉上紅腫著，眼睛也腫。
“媽！”
她看見我，先是慌了一下，然后擠