第一章：驚雷一九九八年的夏天，蟬鳴得比往年更兇，一聲接一聲，撕扯著悶熱的空氣。

林靜姝挺著七個(gè)多月的肚子，坐在自家小院的葡萄架下，手里捧著一本邊角卷起的高中歷史課本，眉頭微蹙。

汗水濡濕了她額前的碎發(fā)，粘在皮膚上，**的，她卻恍若未覺(jué)。

女兒瑤瑤在屋里睡午覺(jué)，丈夫王志遠(yuǎn)在區(qū)里的機(jī)械廠上班，還沒(méi)回來(lái)。

院子里，幾盆茉莉開(kāi)得正盛，香氣被熱氣蒸騰著，濃郁得有些發(fā)膩。

這本《世界近代史》是她從床底下的舊木箱里翻出來(lái)的，紙張泛黃，帶著一股樟腦和時(shí)光混合的味道。

那里還躺著她的高中畢業(yè)證、幾張褪色的獎(jiǎng)狀，以及一本從未對(duì)人言說(shuō)的日記。

“靜姝，看什么呢，這么入神？”

婆婆李素珍端著一盤(pán)切好的西瓜從廚房走出來(lái)，聲音帶著老年人特有的、慢悠悠的調(diào)子。

靜姝下意識(shí)地把書(shū)合上，封面朝下放在膝頭，臉上擠出一個(gè)笑：“沒(méi)什么，媽?zhuān)S便翻翻舊東西?！?br>
李素珍眼尖，瞥見(jiàn)了那熟悉的課本樣式，嘆了口氣，把西瓜放在石桌上：“又看你那些老古董。

都這個(gè)年紀(jì)了，還懷著孩子，費(fèi)那個(gè)神做什么？

當(dāng)心傷了眼睛，動(dòng)了胎氣。”

“嗯，知道了，媽?！?br>
靜姝應(yīng)著，拿起一塊西瓜，小口吃著，冰涼的汁水暫時(shí)壓下了心底的煩躁。

婆婆的話像一顆小石子，投入她本就不平靜的心湖。

是啊，三十八歲，二胎媽媽?zhuān)谒腥搜劾?，她的人生軌跡早已劃定——相夫教子，操持家務(wù)，等著丈夫升職，等著女兒長(zhǎng)大，然后含飴弄孫，平穩(wěn)地走向晚年。

這條路上，似乎不該再有關(guān)于“讀書(shū)”、“**”的波瀾。

可偏偏，那波瀾自己涌了上來(lái)。

一個(gè)月前，她去給瑤瑤開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。

小學(xué)三年級(jí)的教室，墻壁刷得雪白，掛著鮮艷的“好好學(xué)習(xí)，天天向上”的標(biāo)語(yǔ)。

瑤瑤的班主任，一個(gè)剛從師范畢業(yè)不久的年輕姑娘，在***侃侃而談，說(shuō)到未來(lái)，說(shuō)到知識(shí)改變命運(yùn)，眼睛里閃著光。

那光芒，刺痛了靜姝。

回程的路上，她牽著瑤瑤的手，路過(guò)區(qū)里的圖書(shū)館。

圖書(shū)館是新蓋的，三層小樓，窗明幾凈。

門(mén)口的黑板報(bào)上，用彩色粉筆寫(xiě)著醒目的通知：“一九九八年全國(guó)普通高等學(xué)校