媽讓弟弟用我的身份，報985碩士的選調生。
電話那頭，她說得理所當然。
“你弟弟專科，考不上。你反正要留北京，名額給他?！?br>我笑了。
沒接話。
掛了電話，我登錄教育系統(tǒng)。
搜我的名字。
屏幕上跳出一行字。
我盯著屏幕。
2023年8月12日。
那天我在醫(yī)院。
陪她做化療。
她說：“閨女，只有你靠得住?！?br>1.
我叫蘇知意，今年27。
北京某985經(jīng)濟學院碩士，應屆。
黨員，成績第一，導師推薦，拿過**獎學金兩次。
上個月，省委組織部下發(fā)定向選調生名額。
第二批。
定向到我老家，陜北一個縣。
要求是：雙985本碩+應屆+黨員+本地生源。
全省符合的只有四個人。
我是其中一個。
這個名額下來三天，我媽打來電話。
“小意啊?！?br>她聲音軟得像糖。
“第二個名額，給你弟弟。”
我當時正在改論文。
筆停了。
“媽?！?br>“嗯？”
“選調生要本碩985。弟弟是?？??！?br>“那不是有辦法嗎?！?br>“什么辦法？”
“你舅舅說，能辦?！?br>我手一涼。
能辦。
我舅舅能辦什么？
我舅舅是縣***副局長。
主管戶籍和檔案。
我媽還在說。
“反正你要留北京，你弟沒出路。你讓讓他。”
“怎么讓？”
“用你的名額，他頂你名字考?？忌狭?，改回來?！?br>我聽著。
聽到自己心跳。
“媽，這是冒名頂替。”
“哎呀說得這么嚴重?！?br>她笑。
“一家人，什么你的我的。你這個名額不就是家里養(yǎng)出來的嗎。”
家里養(yǎng)出來的。
我想起我十二歲那年。
媽讓我退學。
說：“女孩子讀那么多干嘛。你弟以后要用錢?！?br>我跪在地上哭。
班主任騎車來我家，勸了三個小時。
最后班主任自己掏錢，幫我交了第一個學期。
那之后，我的學費都是我自己掙的。
初中周末去飯店端盤子。
高中暑假去紡織廠。
大學兼職發(fā)**、做家教。
讀研拿獎學金，當助教，翻譯論文。
這十五年，我從我媽那里拿過的錢——
零。
而我寄回去的——
144000。
精確數(shù)字。我記賬。
電話里，她還在說。
“你弟這次要是還考不上，就廢了?！?br>“媽?！?br>“你說話?！?br>“讓我考慮考慮?！?br>“考慮什么？這還用考慮？”
“我要改論文，先掛了?！?br>我掛了電話。
手在抖。
不是害怕。
是另一種東西。
我打開電腦，登錄全國學籍系統(tǒng)。
輸***號。
屏幕上跳出那行字。
學籍狀態(tài)：已轉出。
我查了轉出時間。
2023年8月12日。
那天****某醫(yī)院。
媽說她檢查出來乳腺有問題，讓我請假回老家陪她。
我回了。
陪了十天。
她化療那個醫(yī)院，就在我老家縣城。
8月12日那天下午，她說她想回家煮點粥。
讓我陪她回去。
我陪了。
她讓我留在家里做飯。
她說她要去找舅舅，拿藥方。
她走了三個小時。
回來的時候，手里什么都沒有。
我問她：“藥方呢？”
她說：“你舅舅不在，明天再去?！?br>那天是2023年8月12日。
我的學籍，就是那天轉出去的。
我給我室友發(fā)微信。
“曉雪，你是學刑法的?！?br>“嗯？”
“我想問你一個案子。”
“你說?！?br>“我媽，聯(lián)合我舅舅，三年前偷轉了我的高中學籍檔案?，F(xiàn)在要讓我弟弟，冒用我的身份，考定向選調生。”
那頭沉默了十幾秒。
然后曉雪回：“你在哪？”
“北京?！?br>“我馬上過去找你。這事大了。”
“多大？”
“****、偽造**機關證件、冒名頂替罪。你舅舅至少三條。**至少兩條。”
我盯著屏幕。
原來如此。
原來“一家人”三個字下面，藏著三條罪。
2.
曉雪來我宿舍那天，下著小雨。
她拎著一袋鹵味，兩瓶啤酒。
“先吃?！?br>我笑：“吃得下嗎。”
“吃得下。越憤怒越要吃?！?br>我們坐在地板上，桌子是一個小茶幾。
她打開筆記本。
“說吧。從頭說?！?br>我說了。
從媽讓我退學開始說，到今