的紅薯稀飯。
嫂子柳念真站在里屋，瘦得像一根竹竿，臉上的肉凹下去，顴骨撐著一層蠟黃的皮。她手腕上箍著一只金鐲子——那是**給她的陪嫁，三十克足金，在鎮(zhèn)上首飾店的燈底下能晃人眼睛。
她把鐲子褪下來(lái)的時(shí)候，手腕上露出一圈勒紅了的印子。
"念真，你干啥？"我媽站在旁邊，聲音發(fā)顫。
"媽，弟弟開(kāi)學(xué)要一千二百塊，家里拿不出來(lái)。"嫂子把鐲子攥在掌心里，又從脖子上摘下那條細(xì)細(xì)的金項(xiàng)鏈——也是陪嫁，"這倆拿去當(dāng)了，夠了。"
"那是你嫁妝……"
"弟弟聰明。"嫂子轉(zhuǎn)過(guò)頭看了我一眼，嘴角提了提，露出一個(gè)干巴巴的笑。她蹲下來(lái)，用手背碰了碰我凍紅的耳朵，"供他讀書(shū)，將來(lái)咱家就有出息了。"
一千二百塊。
2009年的一千二百塊。
嫂子的全部嫁妝。
換了我從村小學(xué)到縣中學(xué)的第一個(gè)學(xué)期。
后來(lái)的事情，所有人都知道了——縣中學(xué)考第一，市重點(diǎn)考第一，省狀元進(jìn)了頂尖學(xué)府。可所有人不知道的是，我每一張成績(jī)單的背后，都鋪著嫂子手腕上那圈消不掉的勒痕。
"望舒？你還在聽(tīng)沒(méi)？"秦望歸的聲音拉回了我。
我低頭看了一眼那張年薪確認(rèn)函。
七百三十萬(wàn)。
夠買十二斤黃金。夠買六千只金鐲子?？少I不回嫂子當(dāng)年蹲在我面前的那個(gè)眼神。
"哥。"
"嗯？"
"你說(shuō)嫂子配不**了？"
"我不是那個(gè)意思——"他嘴硬了一下，很快又?jǐn)[出那副理所當(dāng)然的腔調(diào)，"我現(xiàn)在生意做得不錯(cuò)，也算有頭有臉的人了，你嫂子跟著我出去，穿的用的拿不出手，我……"
"哥。"
"??？"
我沉默了三秒。
窗外最后一絲日光收進(jìn)了地平線。四十七樓的玻璃變成了一面黑鏡，映出我臉上沒(méi)什么表情的輪廓。
"你離吧。"
他"嗯"了一聲，語(yǔ)氣松了——松得太早了。
我在他放松的那個(gè)縫隙里，慢慢把后半句話推了出去。
字，一個(gè)一個(gè)地砸過(guò)去。
"不過(guò)我提醒你一句——你名下的房子、車子、店面、存款，全是我買的。受益人全是嫂子。你要離，可以。凈身出戶。"
電話那頭。
沉默。
我可以聽(tīng)到他呼吸的聲音。