第一章：口紅
我?guī)蛣e人處理了八百次**危機(jī)，輪到自己老公時(shí)，第一反應(yīng)不是哭，是拍照。
那支口紅躺在陸景川西裝外套的內(nèi)袋里，斜斜地插著，像一個(gè)不合時(shí)宜的感嘆號(hào)。
色號(hào)是Dior 999。正紅。
我不涂這個(gè)色。
我拿起口紅，打開蓋子看了一眼膏體。用過，但不多，頂多三四次。膏體邊緣有輕微的唇紋印，說明使用者習(xí)慣從中間開始涂。
我把口紅放回原位，拿出手機(jī)拍了三張照片。正面一張，側(cè)面一張，內(nèi)袋細(xì)節(jié)一張。
做完這些，我在沙發(fā)上坐了兩分鐘。
心臟跳得很快，但手很穩(wěn)。做了六年危機(jī)公關(guān)，我太清楚一件事：情緒是最沒用的東西。證據(jù)才是。
我打開筆記本，開始列時(shí)間線。
最近三個(gè)月，陸景川的變化有哪些。
第一，加班頻率從每周兩次增加到每周四次。
第二，手機(jī)永遠(yuǎn)是屏幕朝下放在桌面上。以前從不是這樣。
第三，上周他說去出差，結(jié)果蘇曼在市中心那家新開的日料店門口看到了他的車。副駕上坐著一個(gè)年輕女人，頭發(fā)很長。
**，他洗澡的時(shí)候開始把手機(jī)帶進(jìn)浴室。這個(gè)習(xí)慣是兩個(gè)月前出現(xiàn)的。
我把這些一條條寫下來，旁邊標(biāo)注日期。
然后我翻開手機(jī)通訊錄，找到一個(gè)名字。
"蘇曼，幫我查一個(gè)人。"
"誰？"
"林詩薇，景投新來的投資經(jīng)理，二十五六歲，長發(fā)。入職三個(gè)月。"
電話那頭安靜了兩秒。
"知意姐，你要查陸總……"
"查。"
"好。"
蘇曼跟了我三年，從來不多問。這也是我器重她的原因。
掛了電話，我走進(jìn)衣帽間。
陸景川的衣柜里掛著一排排熨燙整齊的西裝。深灰、藏藍(lán)、黑色。都是我?guī)退x的，幫他熨的，幫他搭配領(lǐng)帶的。
我一件一件地翻。
在第三件深灰色西裝的口袋里，又發(fā)現(xiàn)了一樣?xùn)|西。
一張電影票根。
日期是上周三。陸景川說他那天在公司開了一整天的會(huì)。
電影名是《愛在日落黃昏時(shí)》。愛情片。
我拿票根和口紅拍了張合影，放進(jìn)一個(gè)透明密封袋里。
做完這一切，我看了看時(shí)間。晚上八點(diǎn)。
陸景川還沒回來。
我給陳阿姨發(fā)了條消息："阿姨，明天不用過來了。我這兩天自己做飯。"
陳阿姨很快回復(fù)："好的**。對(duì)了，先生這周有四個(gè)晚上沒回來吃飯，說是加班。您身體還好吧？"
我回："我很好。"
然后把手機(jī)調(diào)成靜音。
我坐在餐桌前，打開電腦。
屏幕上是"明澈公關(guān)"的項(xiàng)目管理系統(tǒng)。我們幫客戶處理過明星**、企業(yè)丑聞、產(chǎn)品危機(jī)。每一次都是冷靜、專業(yè)、精準(zhǔn)。
這一次，客戶是我自己。
我新建了一個(gè)文件夾。
想了想，輸入了名字。
項(xiàng)目：陸景川。
創(chuàng)建完畢。
我又新建了一個(gè)子文件夾，命名為"證據(jù)"。
然后把手機(jī)里的照片全部傳了進(jìn)去。
這時(shí)候，門鎖響了。
陸景川回來了。
他推開門，領(lǐng)帶松松地掛在脖子上，臉上帶著那種我很熟悉的疲憊笑容。
"知意，還沒睡？"
"在加班。"我說。
"辛苦了。"他走過來，在我額頭上親了一下。
我聞到了。
很淡，但我聞到了。
不是我的香水。是另一種味道，甜一些，年輕一些。
和他口袋里那支口紅的色號(hào)一樣，張揚(yáng)。
我合上電腦，沖他笑了笑。
"飯?jiān)阱伬?，我去熱一下?
"不用了，我在外面吃過了。"他說。
"哦，好。"
我站起來，走進(jìn)廚房。
打開水龍頭，讓水流聲蓋過一切。
然后我拿出手機(jī)，在"項(xiàng)目：陸景川"的文件夾里，新建了一個(gè)文檔。
標(biāo)題是：初始評(píng)估報(bào)告。
第一行，我寫：
"發(fā)現(xiàn)疑似**線索。口紅一支，電影票根一張，香水味一次。待進(jìn)一步驗(yàn)證。"
寫完，我保存。
關(guān)掉手機(jī)。
走出廚房的時(shí)候，陸景川正坐在沙發(fā)上看手機(jī)。
屏幕朝下。
我看了他三秒鐘，然后走向臥室。
"知意。"他在身后叫我。
"嗯？"
"明天我可能要早點(diǎn)去公司，有個(gè)早會(huì)。"
"知道了。"
我沒有回頭。
走進(jìn)臥室，關(guān)上門。
坐在床上，我打開衣柜，數(shù)了數(shù)自己的衣服。
春裝十