第3章
算法說她愛我
沒有。
好像昨晚那短暫的、奇異的交匯，只是一次偶然的頻道對接，信號消失后，各自回歸茫茫宇宙。
直到第三天晚上，十一點多。顧嶼剛結(jié)束一個不太順利的電話面試（對方嫌他年齡大，要價高），心情有些煩躁。他又點開了“回聲”，隨手刷新著“漣漪”海洋。
一條新的語音，ID#8902，發(fā)布于十分鐘前。
只有7秒。
他點開。
先是幾秒沉默，只有輕微的、穩(wěn)定的儀器“滴滴”聲。然后，是她依舊很輕的聲音，但今天似乎更疲憊一些：
“今天看到一個病人，肺癌晚期，還在偷偷用手機看股票。他說，只要還能看盤，就覺得自己還活著。4701，你說，人靠什么確認自己‘存在’？”
一個沉重，卻又無比真實的問題。**是生死，話題是存在。很哲學(xué)，很不“回聲”。
顧嶼靠在椅子上，看著窗外上海的夜景，萬家燈火，每一盞燈下大概都有自己的悲歡和確認存在的方式。他按下錄音鍵，這次思考了更久：
“笛卡爾說，‘我思故我在’。但那個看股票的大哥，可能覺得‘我炒故我在’。我們搞算法的，大概覺得‘我碼故我在’。存在本身可能不需要確認，需要確認的，是我們與這個世界的連接是否還有效。就像……”他頓了頓，“就像一段代碼，需要被調(diào)用，被運行，被賦予輸入和產(chǎn)生輸出，它才‘存在’。否則，就只是硬盤里沉默的字節(jié)?！?br>他發(fā)了一條長達25秒的語音，幾乎用完了限額。
發(fā)送后，他有些忐忑。會不會太裝？太晦澀？
很快，回復(fù)來了。10秒。
“很好的比喻。沉默的字節(jié)?！彼p輕重復(fù)了一遍，然后問，“那你現(xiàn)在，是被調(diào)用的代碼，還是沉默的字節(jié)？”
又是一針見血。
顧嶼苦笑，坦誠道：“正在尋找新的調(diào)用者。原來的進程被結(jié)束了?！?br>“進程可以被結(jié)束，但代碼不會消失?！彼穆曇衾锬墙z極淡的笑意似乎又出現(xiàn)了，“重新編譯，換個環(huán)境，也許跑得更快。不過，小心內(nèi)存泄漏?！?br>內(nèi)存泄漏。程序員調(diào)侃壓力大、狀態(tài)差的術(shù)語。
顧嶼也笑了，這是幾天來第一次真心實意的笑?！爸x謝提醒。我會注意垃圾回收?！?br>一來一回，像是同行間心照不宣的默契玩笑。沉重的話題，被巧妙地化解，轉(zhuǎn)向了一種更輕松、更專業(yè)的調(diào)頻。
那晚，他們又斷斷續(xù)續(xù)聊了十幾條語音。不談現(xiàn)實，只聊些碎片化的東西：她提到今天醫(yī)院窗外的梧桐葉開始黃了；顧嶼說起上海連綿的秋雨讓人心煩；她隨口評價了一句最近某個頂會的最佳論文“創(chuàng)新性不足，工程堆砌”；顧嶼驚訝地發(fā)現(xiàn)她的評價和自己高度一致，甚至能接上她未說完的潛臺詞。
他們像是兩個在黑暗森林里用手電筒打出摩斯密碼的人，光斑偶爾交匯，確認彼此的存在，然后繼續(xù)探索自己的區(qū)域?？酥疲卸Y，保持距離，但又奇異地能聽懂對方頻道里微弱的雜音。
接下來的日子，這種深夜的、隨機又規(guī)律的“回聲”對話，成了顧嶼失業(yè)灰色生活中的一點亮色。他依舊在投簡歷、面試、焦慮。但每天晚上，或多或少，他會和#8902交換幾句語音。話題天馬行空，從算法難題到某部冷門電影，從醫(yī)院走廊里聽到的荒誕對話到對某個科技倫理問題的看法。她聰明，敏銳，偶爾毒舌，知識面廣得驚人，尤其在醫(yī)學(xué)和計算機交叉領(lǐng)域，時常有讓顧嶼驚嘆的見解。但她從不談?wù)撟约?，顧嶼也默契地不問。
他們成了彼此通訊錄里一個沒有面孔、沒有姓名、只有一串?dāng)?shù)字ID和幾段語音的“陌生人”，卻又比很多現(xiàn)實中的“熟人”更了解對方思維的紋理。
顧嶼開始習(xí)慣在思考時，想象她會怎么評論。在遇到挫折時，想起她說“怕輸是原罪”。他甚至重新?lián)炱鹆艘恍┥疃葘W(xué)習(xí)的論文，為了能跟上她偶爾拋出的尖銳問題。他不再是那個等待報廢的沉默字節(jié)，他感覺自己被某種無形的力量“調(diào)用”著，保持著活性。
直到兩周后的一個深夜，#8902發(fā)來一條不同尋常的語音。**的儀器聲似乎比平時更密集一些。
“4701，”她的聲
好像昨晚那短暫的、奇異的交匯，只是一次偶然的頻道對接，信號消失后，各自回歸茫茫宇宙。
直到第三天晚上，十一點多。顧嶼剛結(jié)束一個不太順利的電話面試（對方嫌他年齡大，要價高），心情有些煩躁。他又點開了“回聲”，隨手刷新著“漣漪”海洋。
一條新的語音，ID#8902，發(fā)布于十分鐘前。
只有7秒。
他點開。
先是幾秒沉默，只有輕微的、穩(wěn)定的儀器“滴滴”聲。然后，是她依舊很輕的聲音，但今天似乎更疲憊一些：
“今天看到一個病人，肺癌晚期，還在偷偷用手機看股票。他說，只要還能看盤，就覺得自己還活著。4701，你說，人靠什么確認自己‘存在’？”
一個沉重，卻又無比真實的問題。**是生死，話題是存在。很哲學(xué)，很不“回聲”。
顧嶼靠在椅子上，看著窗外上海的夜景，萬家燈火，每一盞燈下大概都有自己的悲歡和確認存在的方式。他按下錄音鍵，這次思考了更久：
“笛卡爾說，‘我思故我在’。但那個看股票的大哥，可能覺得‘我炒故我在’。我們搞算法的，大概覺得‘我碼故我在’。存在本身可能不需要確認，需要確認的，是我們與這個世界的連接是否還有效。就像……”他頓了頓，“就像一段代碼，需要被調(diào)用，被運行，被賦予輸入和產(chǎn)生輸出，它才‘存在’。否則，就只是硬盤里沉默的字節(jié)?！?br>他發(fā)了一條長達25秒的語音，幾乎用完了限額。
發(fā)送后，他有些忐忑。會不會太裝？太晦澀？
很快，回復(fù)來了。10秒。
“很好的比喻。沉默的字節(jié)?！彼p輕重復(fù)了一遍，然后問，“那你現(xiàn)在，是被調(diào)用的代碼，還是沉默的字節(jié)？”
又是一針見血。
顧嶼苦笑，坦誠道：“正在尋找新的調(diào)用者。原來的進程被結(jié)束了?！?br>“進程可以被結(jié)束，但代碼不會消失?！彼穆曇衾锬墙z極淡的笑意似乎又出現(xiàn)了，“重新編譯，換個環(huán)境，也許跑得更快。不過，小心內(nèi)存泄漏?！?br>內(nèi)存泄漏。程序員調(diào)侃壓力大、狀態(tài)差的術(shù)語。
顧嶼也笑了，這是幾天來第一次真心實意的笑?！爸x謝提醒。我會注意垃圾回收?！?br>一來一回，像是同行間心照不宣的默契玩笑。沉重的話題，被巧妙地化解，轉(zhuǎn)向了一種更輕松、更專業(yè)的調(diào)頻。
那晚，他們又斷斷續(xù)續(xù)聊了十幾條語音。不談現(xiàn)實，只聊些碎片化的東西：她提到今天醫(yī)院窗外的梧桐葉開始黃了；顧嶼說起上海連綿的秋雨讓人心煩；她隨口評價了一句最近某個頂會的最佳論文“創(chuàng)新性不足，工程堆砌”；顧嶼驚訝地發(fā)現(xiàn)她的評價和自己高度一致，甚至能接上她未說完的潛臺詞。
他們像是兩個在黑暗森林里用手電筒打出摩斯密碼的人，光斑偶爾交匯，確認彼此的存在，然后繼續(xù)探索自己的區(qū)域?？酥疲卸Y，保持距離，但又奇異地能聽懂對方頻道里微弱的雜音。
接下來的日子，這種深夜的、隨機又規(guī)律的“回聲”對話，成了顧嶼失業(yè)灰色生活中的一點亮色。他依舊在投簡歷、面試、焦慮。但每天晚上，或多或少，他會和#8902交換幾句語音。話題天馬行空，從算法難題到某部冷門電影，從醫(yī)院走廊里聽到的荒誕對話到對某個科技倫理問題的看法。她聰明，敏銳，偶爾毒舌，知識面廣得驚人，尤其在醫(yī)學(xué)和計算機交叉領(lǐng)域，時常有讓顧嶼驚嘆的見解。但她從不談?wù)撟约?，顧嶼也默契地不問。
他們成了彼此通訊錄里一個沒有面孔、沒有姓名、只有一串?dāng)?shù)字ID和幾段語音的“陌生人”，卻又比很多現(xiàn)實中的“熟人”更了解對方思維的紋理。
顧嶼開始習(xí)慣在思考時，想象她會怎么評論。在遇到挫折時，想起她說“怕輸是原罪”。他甚至重新?lián)炱鹆艘恍┥疃葘W(xué)習(xí)的論文，為了能跟上她偶爾拋出的尖銳問題。他不再是那個等待報廢的沉默字節(jié)，他感覺自己被某種無形的力量“調(diào)用”著，保持著活性。
直到兩周后的一個深夜，#8902發(fā)來一條不同尋常的語音。**的儀器聲似乎比平時更密集一些。
“4701，”她的聲