結(jié)婚兩周年那天，我坐在餐桌前對(duì)賬。
不是什么特別的理由，就是職業(yè)病。
做了八年出納，每個(gè)月的流水不對(duì)一遍，我睡不著。
我打開(kāi)手機(jī)銀行，翻到聯(lián)名賬戶。
每月五號(hào)，我往里面轉(zhuǎn)五千，雷打不動(dòng)。
還貸扣款日是每月八號(hào)。
我隨手點(diǎn)開(kāi)了八號(hào)的扣款記錄。
沒(méi)有。
聯(lián)名賬戶在八號(hào)那天，沒(méi)有任何一筆房貸扣款。
我又往前翻了一個(gè)月。
還是沒(méi)有。
再往前，三個(gè)月，半年，一年。
這個(gè)賬戶從來(lái)沒(méi)有直接扣過(guò)房貸。
我的錢每月五號(hào)進(jìn)來(lái)，每月六號(hào)，被轉(zhuǎn)走了。
轉(zhuǎn)入賬戶是一串我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的尾號(hào)。
不，我見(jiàn)過(guò)。
那是秦嘉遠(yuǎn)的個(gè)人卡。
我的錢從聯(lián)名賬戶轉(zhuǎn)到了他的個(gè)人卡，再由他的個(gè)人卡扣款還貸。
中間多了一步。
這一步意味著什么，做了八年出納的我太清楚了。
銀行流水上，還貸人只有秦嘉遠(yuǎn)一個(gè)。
而我每個(gè)月的五千塊，在記錄上只是——妻子給丈夫的轉(zhuǎn)賬。
我放下手機(jī)，盯著天花板看了很久。
三天前婆婆在飯桌上那句話突然有了另一層意思。
她說(shuō)的是：“這房子是我兒子的，跟你沒(méi)關(guān)系?！?br>原來(lái)不是隨口一說(shuō)。
是事實(shí)。
01
秦嘉遠(yuǎn)回來(lái)的時(shí)候，我已經(jīng)把手機(jī)鎖了屏。
他換了拖鞋，把外套隨手搭在沙發(fā)背上。
“吃了嗎？”
“吃了?！?br>他走進(jìn)廚房開(kāi)冰箱，拿了一罐啤酒出來(lái)，坐到我對(duì)面。
“今天回來(lái)挺早。”
我嗯了一聲，沒(méi)抬頭。
我在心里把時(shí)間線又過(guò)了一遍。我們結(jié)婚兩年，戀愛(ài)一年半，加起來(lái)三年半。聯(lián)名賬戶是婚后第一個(gè)月開(kāi)的，我親自去銀行辦的手續(xù)。那時(shí)候他說(shuō)，房子雖然是他婚前買的，首付爸媽出的，但婚后一起還貸，算兩個(gè)人共同經(jīng)營(yíng)。
他說(shuō)得很誠(chéng)懇。
我還記得他說(shuō)那句話的時(shí)候，手搭在我肩膀上，語(yǔ)氣溫柔——“逢時(shí)，我不跟你分那么清。”
但聯(lián)名賬戶開(kāi)了之后，扣款路徑什么時(shí)候被改的，我不知道。
是一開(kāi)始就改了，還是中間某個(gè)時(shí)間點(diǎn)改的？
這個(gè)問(wèn)題很重要。
如果是一開(kāi)始就改了，說(shuō)明他從來(lái)沒(méi)打算讓這筆錢留下“共同還貸”的痕跡。
如果是后來(lái)改的，那就得查是什么時(shí)候、因?yàn)?