父母的車(chē)禍?zhǔn)欠钦！耙馔狻薄?br>畫(huà)室的火災(zāi)是非正常“意外”。
哥哥的“腳繪畫(huà)”讓我非正常的來(lái)到了墓地。
1 .
硬幣滾了一地，叮叮當(dāng)當(dāng)。
我蹲下來(lái)，一枚一枚地?fù)臁?br>手指沾著地上的灰，還有剛才被打翻的、已經(jīng)干涸結(jié)成塊的赭石顏料。
我哥許星河蜷在墻角那堆臟得看不出顏色的畫(huà)布里，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的怪響，不知道
是在哭還是在笑。
“畫(huà)不出來(lái)……什么都畫(huà)不出來(lái)……”
他重復(fù)著，用還能動(dòng)的左手死死抓著自己那頭亂得像鳥(niǎo)窩的頭發(fā)。
“我廢了，許愿，我徹底廢了……”
我沒(méi)接話(huà)。
把最后一枚硬幣撿起來(lái)，放進(jìn)那個(gè)裂成兩半的存錢(qián)罐里，用透明膠帶纏了幾圈。
罐身上那只咧嘴笑的豬，現(xiàn)在從額頭到肚子多了道難看的疤。
就像這個(gè)家。
三年前，我哥許星河是美院的神話(huà)。
一雙被教授稱(chēng)為“上帝吻過(guò)”的手，畫(huà)出來(lái)的東西能賣(mài)到五位數(shù)。
三年前，我爸媽還活著，雖然總為錢(qián)吵架，但周末會(huì)帶我們?nèi)コ曰疱仭?br>三年前，我以為我的人生軌跡是考上美院，哪怕永遠(yuǎn)活在我哥的天才陰影下，至少能
離他近一點(diǎn)。
然后就是那場(chǎng)車(chē)禍。
大貨車(chē)，雨天，剎車(chē)痕跡詭異的長(zhǎng)。
賠償金到賬那天，我哥把自己關(guān)在畫(huà)室里三天。
**天，畫(huà)室著火。
消防員把他拖出來(lái)的時(shí)候，他右手燒得不成樣子，懷里卻死死抱著一幅燒掉一半的
畫(huà)。
那畫(huà)后來(lái)再也沒(méi)人見(jiàn)過(guò)。
錢(qián)像水一樣流走。
手術(shù)，康復(fù)，進(jìn)口藥，一次次希望又一次次絕望。
積蓄見(jiàn)底，債主上門(mén)。
我退了學(xué)，在便利店值夜班，在早餐店炸油條，在畫(huà)材店當(dāng)搬運(yùn)工。
什么都干。
養(yǎng)他，養(yǎng)這個(gè)只剩一口氣的哥哥。
“許愿?！?br>他忽然叫我，聲音啞得厲害。
我抬頭。
他不知什么時(shí)候爬了過(guò)來(lái)，就趴在那堆臟顏料旁邊，仰頭看我。
眼睛通紅，但里面有種讓我心頭發(fā)緊的光。
像瀕死的野獸，看到最后一點(diǎn)獵物。
“給我買(mǎi)點(diǎn)鈷藍(lán)。”
他說(shuō)，左手在地上無(wú)意識(shí)地劃拉著。
“還有鈦白，要進(jìn)口的那種。我……我感覺(jué)來(lái)了，許愿，我這次真的感覺(jué)來(lái)了?！?br>地上是他用腳趾蘸著舊顏料