“放心簽，過(guò)兩個(gè)月辦完手續(xù)咱就復(fù)婚?！?br>方旭鳴把離婚協(xié)議推到我面前。
語(yǔ)氣像在說(shuō)今晚點(diǎn)什么外賣(mài)。
協(xié)議第三頁(yè)，財(cái)產(chǎn)分割寫(xiě)得很清楚。
房產(chǎn)歸男方所有，女方獲得補(bǔ)償款四十七萬(wàn)。
我們共同還貸九年的房子。
市價(jià)三百八十萬(wàn)。
四十七萬(wàn)。
我拿起筆。
是我去年在潘家園舊貨市場(chǎng)淘的那支老式黑色鋼筆。
筆尖碰到紙面的那一秒，眼前的畫(huà)面碎了。
我看見(jiàn)三個(gè)月后的自己。
一個(gè)人站在空蕩蕩的客廳。
沙發(fā)沒(méi)了，電視沒(méi)了，連墻上的結(jié)婚照都被取走了。
茶幾上放著一份房產(chǎn)變更登記表。
名字欄里只剩方旭鳴三個(gè)字。
畫(huà)面繼續(xù)往前走。
我打電話給**中介的趙哥。
趙哥在電話那頭沉默了三秒。
“方先生？他從沒(méi)提交過(guò)申請(qǐng)啊?！?br>畫(huà)面碎了。
我回到現(xiàn)實(shí)，盯著協(xié)議上的簽名欄。
方旭鳴已經(jīng)簽好了。
龍飛鳳舞，落筆很用力。
一個(gè)迫不及待的人。
我把筆放下，抬頭看他。
“這協(xié)議，我有幾個(gè)地方想改?！?br>01
方旭鳴臉上的笑僵了一瞬。
很快恢復(fù)正常。
“改什么？”
“補(bǔ)償款的支付方式，”我翻到第三頁(yè)，“寫(xiě)的是一次性支付，我想改成分期?！?br>他皺眉?！胺制诟陕?？又不是真離?！?br>“萬(wàn)一**審批慢呢？”
我看著他的眼睛。
“萬(wàn)一拖個(gè)一年半載，我手里沒(méi)房子，這四十七萬(wàn)要是一次性花出去了，我住哪？”
方旭鳴張了張嘴，但很快被我下一句堵住。
“旭鳴，你說(shuō)過(guò)這只是走流程。”
我聲音放得很軟。
“那改幾個(gè)條款也只是走流程，對(duì)吧？”
他沉默了幾秒，點(diǎn)頭。
“行，你說(shuō)改哪兒?！?br>我拿出早上打印好的一頁(yè)A4紙。
那是我凌晨三點(diǎn)寫(xiě)的附加條款。
準(zhǔn)確地說(shuō)，是筆尖碰到協(xié)議之后的四十分鐘里，我在書(shū)房改了七遍的附加條款。
方旭鳴沒(méi)怎么細(xì)看。
他的注意力在手機(jī)上。
屏幕亮了兩次。
微信頭像是一朵白色山茶花。
不是我的。
我的微信頭像是我們的婚紗照。
“第一，”我念給他聽(tīng)，“雙方共有房產(chǎn)在離婚后十二個(gè)月內(nèi)不得單方面處置，包括但不限于出售、抵押、過(guò)戶(hù)、贈(zèng)與?！?br>他抬