導(dǎo)語(yǔ)
我叫趙鐵柱，工地搬磚十二年。
手上的繭比石頭還硬。
上周在一個(gè)叫"煥然優(yōu)選"的APP上花九塊九買了雙"手"。
以為是硅膠模型，包裹拆開(kāi)——空的。
罵完**第二天，我的手變了。
白，嫩，指甲泛粉。
搬磚搬一塊，摔一塊。
不信邪，十九塊九又買了雙"腿"。
五天后那雙腿修長(zhǎng)筆直，皮膚比我前女友還細(xì)。
一米八五，一百八十斤，滿臉胡茬。
手腳嫩得能掐出水。
APP首頁(yè)今天彈了條推送——
"精選美胸，限時(shí)特價(jià)29.9。"
我的手指懸在屏幕上。
咽了口唾沫。
1
"鐵柱，你這手抹粉了？"
老張叼著煙蹲在腳手架下面，頭歪著往我這邊瞅。
我把手往工裝袖子里縮。
袖口太短，遮不住那十根**的手指。
"少**廢話。"
我彎腰拎磚。
指尖碰到磚面的一瞬間，掌心被磨出一道紅印。
以前一手夾四塊，現(xiàn)在兩只手捧一塊都打顫。
老張湊過(guò)來(lái)，一把抓住我手腕翻過(guò)去。
"**。"
他煙都掉了。
"比我閨女的手都嫩。"
工地十幾號(hào)人呼啦圍上來(lái)。
有人拿手機(jī)拍。
劉三在后面笑得像驢："鐵柱去做美容了！工地西施！"
我一拳捶在他胸口。
那只"美人手"被硌得鉆心地疼，劉三倒是屁事沒(méi)有。
工頭王胖子從板房出來(lái)了。
臉先黑，看見(jiàn)地上撒的水泥又黑了一層。
"趙鐵柱！今天第幾袋了？"
"手……手不太舒服。"
"伸出來(lái)。"
我猶豫了兩秒。
他沖我吼了一嗓子，我被吼得條件反射就攤開(kāi)了手掌。
整個(gè)工地安靜了。
王胖子打量我那雙手的樣子，好像在看外星人。
"你十二年的繭子呢？"
"過(guò)敏，脫了層皮。"
"過(guò)敏脫的？"他拽過(guò)我另一只手捏了一下，"你這指甲根是粉的，指節(jié)紋路都沒(méi)了。誰(shuí)家過(guò)敏過(guò)成這樣？"
旁邊有人嘀咕："他不會(huì)是那個(gè)什么，變性——"
"閉嘴！"我吼了一句，脖子上青筋都蹦出來(lái)了。
王胖子放開(kāi)我的手，退了半步。
"鐵柱，不管你怎么回事，這手上不了工。出了事誰(shuí)負(fù)責(zé)？"
"我戴手套。"
"戴手套？你剛才連磚都握不住，戴手套就行了？