窗邊的光------------------------------------------，總是會(huì)不由自主地飄向前排。，靠窗，第三個(gè)座位。陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，落在桌面上，把課本的邊角染成金色。。，側(cè)臉對(duì)著她。陽(yáng)光勾勒出他的輪廓，鼻梁的線條很直，下頜的角度剛剛好。他說(shuō)話的時(shí)候會(huì)笑，笑起來(lái)的時(shí)候，眼睛會(huì)彎成兩道月牙，露出兩個(gè)淺淺的酒窩。。，從這個(gè)角度，從這個(gè)距離。。，離他隔了整整八排。八排桌椅，八排人頭，八排她永遠(yuǎn)穿不過(guò)的距離。。，年級(jí)前十。長(zhǎng)相也好，劍眉星目，鼻梁高挺。不笑的時(shí)候有些清冷，笑起來(lái)又很溫暖。他對(duì)誰(shuí)都很客氣，見(jiàn)人就點(diǎn)頭，笑容恰到好處，既不疏離也不過(guò)分熱情。。所有人都喜歡他。，說(shuō)他是"班草"，說(shuō)什么"只要能被顧言多看一眼，死都愿意"。。。聽(tīng)她們說(shuō)，聽(tīng)她們笑，然后低下頭，繼續(xù)做題。，顧言看沒(méi)看過(guò)她呢？
大概沒(méi)有。
她從來(lái)不主動(dòng)說(shuō)話，從來(lái)不舉手發(fā)言，從來(lái)不參加任何活動(dòng)。她的存在感約等于零。就像教室角落里的一株綠蘿，可有可無(wú)，無(wú)人在意。
但她記得他。
記得高一期中**的時(shí)候，她坐在他后面。試卷發(fā)下來(lái)，她發(fā)現(xiàn)沒(méi)帶橡皮，想開(kāi)口借，又不敢。正窘迫的時(shí)候，顧言轉(zhuǎn)過(guò)頭，把自己的橡皮掰成兩半，遞給她一半。
"給你。"他說(shuō)。
聲音很輕，很溫和，像春天的風(fēng)。
她接過(guò)橡皮，指尖碰到了他的手背。溫?zé)岬?，干燥的，帶著一點(diǎn)筆繭的觸感。
"謝謝。"她的聲音小得像蚊子。
"不客氣。"
然后他就轉(zhuǎn)回去了，繼續(xù)做題。
那是她和他說(shuō)的第一句話。也是迄今為止，唯一一句。
但她記了很久。
很久很久。
久到那塊橡皮的碎片，她到現(xiàn)在還留著，放在鉛筆盒最里層，用紙巾包著，不敢用，怕用完了就沒(méi)有了。
窗外的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，落在姜盼的桌面上。
她抬起頭，又看了顧言一眼。
他還在說(shuō)話，和前桌的男生聊著什么。他的眼睛彎著，笑容很好看。陽(yáng)光落在他的發(fā)梢上，像是鍍了一層金邊。
她的心微微動(dòng)了動(dòng)。
像是平靜的湖面，被風(fēng)吹皺了一下。
她低下頭，拿起筆，在草稿紙的角落寫(xiě)下一個(gè)字。
"顧……"
寫(xiě)完，又劃掉。
像是做了什么見(jiàn)不得人的事。
前排傳來(lái)一陣笑聲，是女生們?cè)谟懻撌裁础?a href="/tag/jiangpan2.html" style="color: #1e9fff;">姜盼沒(méi)有聽(tīng)，她只是盯著自己寫(xiě)下的那個(gè)字，然后把它徹底涂黑，涂成一個(gè)墨疙瘩。
她的耳朵有點(diǎn)熱。
她摸了摸自己的耳朵，低下頭，翻開(kāi)課本，假裝在看書(shū)。
但書(shū)上的字，一個(gè)都看不進(jìn)去。
滿腦子都是他的側(cè)臉，他的笑容，他遞給她橡皮時(shí)，指尖觸碰的溫度。
那一點(diǎn)溫度，她記了兩年。
兩年，七百多個(gè)日夜，她無(wú)數(shù)次從他的座位旁邊走過(guò)，無(wú)數(shù)次在走廊里與他擦肩，無(wú)數(shù)次在食堂排隊(duì)時(shí)排在他身后。她記得他吃飯喜歡吃甜食，記得他喝奶茶不加冰，記得他打籃球的時(shí)候會(huì)撩起校服的下擺擦汗。
她記得關(guān)于他的很多細(xì)節(jié)。
但他不記得她。
她是誰(shuí)？叫什么名字？坐哪個(gè)位置？他大概從來(lái)不知道，也從來(lái)沒(méi)想過(guò)要知道。
姜盼嘆了口氣。
她把草稿紙折起來(lái)，塞進(jìn)書(shū)包里。
窗外的陽(yáng)光又移動(dòng)了一點(diǎn)，落在她的桌角上。很小的光斑，微微晃動(dòng)，像一只停不下來(lái)的蝴蝶。
她伸出手，想去觸碰那一點(diǎn)光。
手指伸到一半，又縮回來(lái)了。
算了。
陽(yáng)光是照不到她的。
就算照到了，她也不敢接。
她怕被燙傷。
更怕那只是一場(chǎng)夢(mèng)，醒來(lái)之后什么都沒(méi)有。
她翻開(kāi)課本，繼續(xù)看書(shū)。
書(shū)上的字密密麻麻，像是螞蟻在爬。她盯著那些字，一個(gè)都看不進(jìn)去。
她只是坐在那里，安靜地坐在角落里。
看著他的背影。
像看著一扇永遠(yuǎn)打不開(kāi)的門(mén)。
有些光，
你以為照在你身上了。
其實(shí)只是從你旁邊路過(guò)。
你以為自己被看見(jiàn)了。
其實(shí)只是你的影子，
剛好落在他的光里。
而他，
從來(lái)沒(méi)有低頭看過(guò)。