味道。
我回頭看了一眼那棟我住了三年的居民樓。
六樓的那個窗戶，曾經(jīng)被我擦得一塵不染。
那里曾是我以為的家。
現(xiàn)在，它只是一個冰冷的符號，標(biāo)記著我一段愚蠢的過去。
再見了。
我在心里默默地說。
再也不見。
我拉著小小的行李箱，頭也不回地走向小區(qū)門口。
路邊的野貓懶洋洋地曬著太陽，對我這個陌生的過客視若無睹。
鄰居張阿姨提著菜籃子路過，好奇地看了我一眼。
我沖她微微笑了笑，算是告別。
走出小區(qū)大門的那一刻，我感覺自己像是掙脫了無形的枷鎖。
天大地大，我該去哪里？
這個問題在腦海中一閃而過，卻并未帶來絲毫的慌亂。
去一個最好的地方。
去一個我以前連想都不敢想的地方。
我掏出那臺舊手機，打開地圖軟件，輸入了市中心最豪華的五星級酒店的名字。
“君悅府?！?br>我看著屏幕上的三個字，嘴角微微上揚。
我站在路邊，攔下了一輛出租車。
司機師傅探出頭，熱情地問：“姑娘，去哪兒?。俊?br>“君悅府酒店。”
我報出地址的時候，聲音平靜得連自己都有些驚訝。
司機師傅從后視鏡里打量了我一眼。
我的穿著，我的行李箱，都與那個金碧輝煌的地方格格不入。
他的眼神里有詫異，但很快就掩飾了過去。
他什么也沒說，一腳油門，車子平穩(wěn)地匯入了車流。
我靠在車窗上，看著窗外飛速倒退的街景。
那些熟悉的街道，熟悉的店鋪，都在迅速遠離我。
就好像我的人生，正在按下一個加速快進鍵。
四十分鐘后，出租車停在了君悅府酒店金碧輝煌的大門前。
穿著制服的門童立刻上前來，為我拉開車門。
他的臉上掛著職業(yè)化的標(biāo)準微笑。
“歡迎光臨?！?br>我拉著我那只老舊的行李箱，走在光可鑒人的大理石地面上。
箱子的滾輪發(fā)出“咕嚕咕?！钡穆曇簦谶@過分安靜奢華的大堂里，顯得有些刺耳。
我能感覺到，四面八方投來的，那些或隱晦或直接的打量目光。
我穿著洗得發(fā)白的 T 恤和牛仔褲。
腳上是一雙穿了兩年的帆布鞋。
我看起來，就像一個誤入天鵝湖的丑小鴨。
可我沒有絲毫的膽怯和自卑。
我的內(nèi)心，前所未有的平靜和強大。
我徑直走到前臺。
穿著精致套裙的前臺小姐，臉上掛著完美的微笑。
“**，請問有什么可以幫您？”
她的目光，在我那只廉價的行李箱上停留了零點五秒。
“開一間房?！?br>我說。
“好的，請問您預(yù)訂了嗎？”
“沒有?！?br>“請問您需要什么房型呢？我們有豪華大床房，商務(wù)套房，還有總統(tǒng)套房?！?br>她介紹的時候，嘴角依然帶著笑，但眼神里卻透著公事公辦的疏離。
我想，她大概率覺得我只是來問問價格的。
“最好的，視野最開闊的套房?！?br>我看著她的眼睛，一字一句地說。
她臉上的笑容，有了一瞬間的凝固。
“您是說……我們的觀景行政套房嗎？”
“是的。”
“好的，女士，請您出示一下您的***。”
她的態(tài)度明顯恭敬了一些。
我從口袋里拿出***，和許明杰甩給我的那張***。
“刷卡，付一周的押金?！?br>我將卡推了過去。
那張沾染著我屈辱的卡，此刻，正是我開啟新生活的鑰匙。
前臺小姐接過卡，手指在鍵盤上飛快地敲擊著。
POS 機吐出憑條的聲音，清脆悅耳。
很快，她雙手將房卡和證件遞還給我。
“周小姐，您的房間在 32 樓，3208 房。祝您入住愉快。”
她的笑容比剛才真誠了許多。
我接過房卡，拉著我的行李箱，走向電梯。
我沒有回頭去看那些探究的目光。
電梯平穩(wěn)上升，透明的觀光梯外，是這座城市的繁華景象。
高樓林立，車水馬龍。
我曾經(jīng)只能在地面上仰望這一切。
而現(xiàn)在，我正在不斷地上升，將它們一點點踩在腳下。
“叮。”
電梯到達 32 樓。
我找到 3208 房，刷開了房門。
門開的一瞬間，我被眼前的景象震撼了。
巨大的落地窗，將整個城市的景色盡收眼底。
柔軟舒適的大床，