第一章 燙傷
一、
“啪--”
那壺水砸過(guò)來(lái)的時(shí)候，我正站在我爸家的餐桌旁邊。
我記得很清楚，那是一把塑料殼的暖壺，壺身顏色是紅的，多年了，有點(diǎn)顯粉色了，大概用了得有十來(lái)年了。
可那天，這把壺不是倒水的，是砸人的。
熱水潑上來(lái)的時(shí)候，我腦子里嗡的一聲。不是疼，是嚇的。那一瞬間我甚至來(lái)不及叫出聲，只看見(jiàn)白花花的水霧在我眼前炸開(kāi)，熱氣撲到我臉上，燙得我本能往后縮。
裴景程撲過(guò)來(lái)的動(dòng)作我根本沒(méi)看清。我只覺(jué)得有人猛地?fù)踉谖颐媲?，一把推開(kāi)那壺水，然后聽(tīng)見(jiàn)“哐當(dāng)”一聲，暖壺摔在地上，壺蓋滾出去老遠(yuǎn)，熱水淌了一地，冒著白氣。
等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，我的大腿已經(jīng)濕透了。熱水透過(guò)褲子滲進(jìn)皮膚，那種**辣的疼慢慢從大腿蔓延開(kāi)來(lái)，像是有人拿烙鐵摁在上面。
我低頭看了一眼，褲子濕了一**，緊貼在腿上。我當(dāng)時(shí)還慶幸，幸好今天穿的是褲子，不是裙子。如果是裙子，熱水直接澆在光腿上，那塊皮怕是當(dāng)場(chǎng)就掉了。
裴景程扶著我，手都在抖。他沖著我爸喊了一聲：“爸，你這是干什么！她肚子里還有孩子！”
我爸沒(méi)說(shuō)話(huà)。他站在對(duì)面，喘著粗氣，臉漲得通紅，眼睛瞪得圓圓的，像是我做了什么十惡不赦的事。
我媽坐在炕上，哭得撕心裂肺。我二姨也坐在旁邊，一臉不知所措。我二舅剛剛站起來(lái)，嘴巴張著，還沒(méi)從剛才那一下反應(yīng)過(guò)來(lái)。
整個(gè)屋子安靜了兩三秒，只有我**哭聲和我大腿上**辣的疼。
二、
事情要從頭說(shuō)起。
我是家里的老大，底下有一個(gè)弟弟，兩個(gè)妹妹。弟弟是老幺，比我小六歲，是家里唯一的兒子。從小到大，他就是我爸**眼珠子，捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了。我和兩個(gè)妹妹加起來(lái)，都不如他一個(gè)人金貴。
這些事我早就習(xí)慣了，可有些事，不是你習(xí)慣了就不會(huì)難受的。
1993年，我剛結(jié)婚不到一年。婆家窮，公婆為了給我們買(mǎi)房子，把自己住的農(nóng)村房子賣(mài)了，老兩口借住到鄰居家的空房子里。就這樣，我們?cè)诔墙假I(mǎi)了一套五十五平米的小平房，夠住。
結(jié)婚的時(shí)候，婆家傾盡所有，給