哥哥創(chuàng)業(yè)那年，爸把自家廠子直接過(guò)戶給他，還注資幾十萬(wàn)做啟動(dòng)資金。
我想做點(diǎn)小生意，爸只塞給我一點(diǎn)零錢，讓我別折騰。
我沒(méi)說(shuō)什么。
但爸去世那天，我在他臥室墻角，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)帶密碼的鐵箱子。
上面貼著一張紙條，爸的字跡：“小悅，密碼是你的生日?！?br>01
我哥方超創(chuàng)業(yè)那年，爸把自家經(jīng)營(yíng)了半輩子的五金廠，直接過(guò)戶到了他的名下。
過(guò)戶那天，家里請(qǐng)客吃飯。
酒過(guò)三巡，爸拍著方超的肩膀，滿臉紅光。
“男人，就該有自己的事業(yè)?！?br>“家里這點(diǎn)底子，你隨便用?！?br>他又從包里拿出一張卡，塞到方超手里。
“這里面有五十萬(wàn)，是廠里的流動(dòng)資金，你先拿去當(dāng)啟動(dòng)金?！?br>我哥激動(dòng)地站起來(lái)，給我爸敬酒。
“爸，您放心，我保證三年內(nèi)，再給您掙個(gè)新廠子回來(lái)！”
一家人喜氣洋洋。
只有我，像個(gè)局外人。
后來(lái)，我想做點(diǎn)線上花店的小生意，去跟爸要支持。
爸正在看報(bào)紙，頭也沒(méi)抬。
“女孩子家，折騰什么?！?br>他從口袋里掏出幾張皺巴巴的票子，塞給我。
“這點(diǎn)錢拿去買幾件衣服，別想那些有的沒(méi)的。”
不多不少，三百塊。
我看著那三百塊，什么也沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身走了。
這樣厚此薄彼的事，從我記事起，就一直在發(fā)生。
我已經(jīng)習(xí)慣了。
我哥是方家的希望，是頂梁柱。
我，遲早是要嫁出去的，是外人。
我什么也沒(méi)說(shuō)，只是默默地用自己的工資，開了那家小花店。
生意不好不壞，勉強(qiáng)糊口。
爸生病住院，我關(guān)了店去照顧。
我哥每天都來(lái)，但每次都只待十分鐘。
“小悅，你多費(fèi)心?！?br>“廠里今天有個(gè)重要的會(huì)，我必須得去?！?br>“爸這邊有你，我就放心了?！?br>他總是來(lái)去匆匆，西裝革履，身上帶著隱約的香水味。
爸是在一個(gè)深夜里走的。
走的時(shí)候，只有我一個(gè)人守在床邊。
他好像想對(duì)我說(shuō)什么，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒(méi)發(fā)出聲音。
最后，只是緊緊抓著我的手，慢慢涼了下去。
葬禮是我和媽一手操辦的。
我哥負(fù)責(zé)收禮金，接待那些有頭有臉的客人。
賓客散盡后，家里一片狼藉。
媽坐在沙發(fā)上抹眼淚。
我