抗癌第三年，我終于支撐不下去了。

解脫前，我想最后再看一眼與父母居住過(guò)的老家屬院。

我本想悄悄來(lái)，靜靜走。

卻不料，剛到家屬院門(mén)口就碰見(jiàn)了穿著筆挺中山裝的**。

多年不見(jiàn)，我們都變了模樣。

他摘掉了我給他編的手環(huán)，戴上了昂貴的金手表。

我剃掉了他最?lèi)?ài)的長(zhǎng)發(fā)，戴上了遮掩光頭的**。

我們對(duì)視了片刻，才開(kāi)口打了招呼。

擦肩而過(guò)的瞬間，許照希突然喊住我。

“章菲，你還在怨我嗎？”

我淡淡的扯了下嘴角，搖頭。

有愛(ài)才會(huì)有怨。

而我的愛(ài)，早就消磨殆盡了。

我沒(méi)有回頭，大步往家屬院內(nèi)走。

生命最后的時(shí)間，我只想留給我自己。

留給我曾經(jīng)無(wú)比幸福的小家。

1

巴蜀沒(méi)有秋天。

十月才到中旬，風(fēng)便有些冷了。

我緩步來(lái)到家門(mén)口。

這是爸媽結(jié)婚前分配的房子，我在這里出生、長(zhǎng)大。

后來(lái)爸爸當(dāng)了廠長(zhǎng)，我們也沒(méi)搬走。

只因許照希住在隔壁。

我蹲下身朝花盆底伸手，卻摸了個(gè)空。

心臟猛地一震。

下一秒，有力的手將我拎起，脊背瞬間貼上堅(jiān)實(shí)的胸墻。

扭頭剎那，許照希的臉已壓到眼前。

“你手怎么這么冰？”

我猛地抽回手，退開(kāi)一步。

許照希盯著我，從自己的口袋掏出一雙毛線手套。

手套口子處繡了一片葉子，那走線是劉蓓針線活的習(xí)慣。

我將雙手**兜里，婉拒道：

“不麻煩了，我不冷?！?br>
“你不是最怕手冷長(zhǎng)凍瘡......”

話說(shuō)一半，他瞥見(jiàn)手套的刺繡頓住了。

他默默將手套收了起來(lái)，問(wèn)我是不是又忘了帶鑰匙。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

許照希想陪我一起去廠辦拿備用鑰匙，就像中學(xué)時(shí)期一樣。

可我們畢竟早已不再是中學(xué)生，也沒(méi)有再一起同行的理由。

我與許照希，本就該是陌路人。

看到門(mén)口有同向的騎車(chē)大叔路過(guò)，便請(qǐng)求載我一程。

大叔爽快答應(yīng)，踩了幾步后，他回頭看了一眼。

笑著問(wèn)道：“和對(duì)象鬧別扭了？”

“我好像經(jīng)常看到那小伙子在門(mén)口等人，你看你上車(chē)他著急的模樣，嚇唬兩下得了？”

我咽下喉嚨的血腥，裹緊了外套。

“他不是我對(duì)象，我們離婚八年了。”

“他本就住在那，等人...也不是等我?！?br>
大叔有些尷尬的笑了笑，開(kāi)始轉(zhuǎn)移話題。

“小姑娘，你以前也是住這的吧？”

“怎么選擇十月回來(lái)??？暖和些回來(lái)，還能去江邊玩水，可涼快了！”

我往后看去，許照希已經(jīng)變成了一個(gè)模糊的小點(diǎn)。

轉(zhuǎn)眼，就再也看不見(jiàn)了。

我摩挲著衣角苦笑：“本來(lái)是想早點(diǎn)回來(lái)的?！?br>
“但八月辦母親的喪事，九月被輸液管拴著...慢慢就拖到了十月?！?br>
大叔抱歉的閉了嘴，滿臉歉意。

我微笑著拍了拍大叔的肩膀，“大叔，沒(méi)關(guān)系的?！?br>
“人本來(lái)就是要死的，我已經(jīng)看開(kāi)了?！?br>
確診后，很多人都可惜我如花年紀(jì)，可憐我孤鬼似的飄著。

可誰(shuí)在乎？

與許照希離婚的那天，我就把‘在乎’兩字嚼碎咽了。

大叔安靜聽(tīng)著，把我平穩(wěn)地送到了目的地。