老公說(shuō)，車(chē)子送去修了，今年春運(yùn)我們得分頭走。

他讓我坐十幾個(gè)小時(shí)的硬座火車(chē)先回老家。

他說(shuō)他買(mǎi)不到票，要在公司加班到大年三十，拼車(chē)回去。

我信了，扛著兩個(gè)蛇皮袋，在充滿(mǎn)汗臭味的綠皮車(chē)?yán)飻D成了肉餅。

可就在剛才，火車(chē)停在路邊給快車(chē)讓道。

旁邊是一條擁堵的高速公路，所有車(chē)都停著不動(dòng)。

我隔著滿(mǎn)是污垢的車(chē)窗，看見(jiàn)了一輛熟悉的黑色奧迪。

車(chē)牌號(hào)是我的生日。

駕駛座上，裴錚正側(cè)著身子，剝了一顆草莓，溫柔地喂給副駕駛的人吃。

那個(gè)女人閉著眼，一臉享受，頭靠在一個(gè)粉紅色的頸枕上。

那個(gè)頸枕，是我繡了三個(gè)月，專(zhuān)門(mén)送給裴錚治頸椎病的。

他說(shuō)這顏色太娘，大男人用著丟人，扔在家里落灰。

現(xiàn)在，那個(gè)“丟人”的頸枕，正墊在另一個(gè)女人的脖子底下。

火車(chē)緩緩開(kāi)動(dòng)。

我看著他們的車(chē)漸漸后退，裴錚的手還停在那個(gè)女人的嘴邊。

這一刻，我終于明白了他說(shuō)的“拼車(chē)”是什么意思。

......

火車(chē)重新提速，車(chē)輪撞擊鐵軌。

那輛黑色的奧迪消失在視野盡頭。

我收回視線(xiàn)，低頭看手機(jī)。

屏幕亮起，裴錚的消息跳出來(lái)。

是一張路況圖。

紅色的路況線(xiàn)幾乎凝滯不動(dòng)。

“老婆，堵死了。這拼車(chē)的客戶(hù)事兒特別多，不讓開(kāi)窗，車(chē)?yán)飷灥妙^疼。你也辛苦了?！?br>
我盯著那行字，胃里翻涌出一股酸水。

旁邊有人在吃泡面，味道混著腳臭味，直沖鼻腔。

我被擠得動(dòng)彈不得，膝蓋頂著前面座椅的鐵皮，舊傷處傳來(lái)刺痛。

我沒(méi)回消息，關(guān)掉屏幕。

二十個(gè)小時(shí)后，火車(chē)抵達(dá)縣城。

大雪封路。

我**僵硬的手指，想讓它恢復(fù)知覺(jué)。

地上積雪沒(méi)過(guò)腳踝，寒風(fēng)往領(lǐng)口里灌。

裴錚沒(méi)來(lái)。

他說(shuō)要送客戶(hù)去酒店，沒(méi)空。

我扛起兩個(gè)裝滿(mǎn)年貨的蛇皮袋。

袋子里是公婆指名要的**、干貨，還有幾十斤重的土特產(chǎn)。

繩子勒進(jìn)掌心，磨出了血泡。

車(chē)站外的出租車(chē)漫天要價(jià)。

為了省錢(qián)，我坐了一輛漏風(fēng)的三輪摩托。

雪花刮在臉上，生疼。

回到裴家老宅門(mén)口時(shí)，我的頭發(fā)已經(jīng)結(jié)了冰碴，雙腿凍得失去了知覺(jué)。

院子里傳來(lái)麻將聲。

“碰！哎喲，今年這手氣真好！”

婆婆正在興頭上。

我推開(kāi)門(mén)，冷氣跟著卷進(jìn)去。

屋里暖氣很足。

公公、婆婆、還有兩個(gè)姑姐圍坐在麻將桌前，瓜子皮吐了一地。

見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，婆婆眼皮都沒(méi)抬一下。

“怎么才回來(lái)？還不快去把雞殺了，一屋子人等著吃飯呢。”

沒(méi)有一杯熱水，沒(méi)有一句問(wèn)候。

我放下蛇皮袋，肩膀酸痛得直不起來(lái)。

“裴錚呢？”

“送完客戶(hù)剛回來(lái)，在屋里歇著呢?！?br>
婆婆把一張牌拍在桌上。

“你小點(diǎn)聲，別吵著他。”

我沒(méi)說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)身往主屋走。

剛走到門(mén)口，我腳步一頓。

他的門(mén)口停著那輛黑色的奧迪。

裴錚正好推門(mén)出來(lái)。

他沒(méi)穿外套，只穿著一件毛衣，精神很好，身上有股不屬于我的香水味。

他看到我，愣了一下。

“怎么這副樣子？”

他皺眉，視線(xiàn)掃過(guò)我結(jié)冰的頭發(fā)和滿(mǎn)是泥點(diǎn)的羽絨服。

“也不知道收拾一下?！?br>
沒(méi)等我開(kāi)口，他身后走出來(lái)一個(gè)女人。

女人穿著米白色的羊絨大衣，手里抱著一個(gè)粉紅色的頸枕。

那是我的頸枕。

針腳是我一針一線(xiàn)縫的，里面填的是我跑遍藥店買(mǎi)的決明子。

現(xiàn)在，它被抱在這個(gè)女人懷里。

女人化著妝，她看了我一眼，眼神帶著一絲玩味。

“裴哥，”

她開(kāi)口。

“這就是你家保姆啊？”

空氣瞬間安靜下來(lái)。

我盯著裴錚。

裴錚臉色一僵，迅速擋在那個(gè)女人身前。

“別亂說(shuō)?！?br>
他語(yǔ)速很快。

“這是我老婆，蘇晚晴。”

他又轉(zhuǎn)頭看向我，拔高了音量。

“晚晴，這是公司新來(lái)的大客戶(hù)，林小姐。雪大封路，酒店住滿(mǎn)了，她在咱家借宿一晚。”

好一個(gè)借宿，

在我的家里，抱著我繡給老公的頸枕，問(wèn)我是不是保姆？